Po to, kai tris metus paliko savo seną tėvą vieną kaime, trys sūnūs išvyko į miestą atidaryti parduotuvių ir niekada negrįžo.
Tik kai sužinojo, kad jų kaimo žemės bus kompensuotos milijardais dolerių, jie skubiai grįžo… tačiau tiesiai į kaimo įėjimą kaimo seniūnas pateikė naujienas, kurios juos sukrėtė…

75 metų našlys Don Mateas nuo žmonos mirties gyveno visiškai vienas savo mažame, paveldėtame name ramioje Čiapaso kaimo vietovėje.
Jis turėjo tris sūnus – Javierą, Andrésą ir Luisą – visi buvo vedę ir įsikūrę su savo šeimomis Meksiko mieste.
Iš pradžių jie dar kartais skambindavo arba siųsdavo dovanas Mirusiųjų dienos proga.
Tačiau laikui bėgant net tie maži gestai nutrūko.
Tris ilgus metus nė vienas iš jų negrįžo namo – nė karto.
Don Mateas dienas leido prižiūrėdamas mažą daržą, lesindamas vištas ir klibėdamas kieme sulinkusia nugara bei silpnomis kojomis.
Kartą jis nukrito prie savo namo durų ir turėjo ropštis iki kaimo kelio, kad kas nors jam padėtų.
Kol vieną dieną miestelyje pasklido žinia: vyriausybė perka žemę dideliam plėtros projektui ir siūlo kompensaciją iki 5 milijonų pesų už kvadratinį metrą.
Vos tik vaikai apie tai sužinojo, jie grįžo savo SUV automobiliais, atsivežę žmonas ir vaikus, nešini lagaminais, su entuziazmu kalbėdami apie dokumentus ir vertinimus.
Tačiau kai jie išlipo iš transporto priemonių San Miguel de la Sierra miestelio įėjime, dar neprisistatę tėvui, jie sutiko kaimo seniūną Don Ramirą.
Jo veidas buvo rimtas, o žodžiai dar šaltesni:
„Atvykote per vėlai.“
Prieš dvi savaites Don Mateas visą savo žemę padovanojo našlaičiui iš kaimo, vardu Emilio.
Ir prieš pasirašydamas dokumentus jis aiškiai paaiškino savo sprendimą:
„Aš senas ir gyvenu vienas.
Net nežinau, kur dabar mano trys vaikai.
Bet šis berniukas… jis kasdien man neša maistą, valo mano namus, masažuoja nugarą ir perka mano vaistus.
Jei kas mane prižiūri, tai jam paliksiu viską, ką turiu.“
Trys broliai sustingo.
Nepajudėdami jie keitėsi žvilgsniais, pilnais nuostabos ir gėdos.
Javiero žmona, negalėdama susilaikyti, sušuko:
„Tai neteisinga!
Jis jau senas!
Kaip galima leisti jam taip pasirašyti žemę, nesikonsultuojant su mumis?“
Don Ramiras, ramus ir ramiu tonu, gūžtelėjo pečiais:
„Buvo advokatas.
Buvo vyriausybės atstovai.
Nauji nuosavybės dokumentai išduoti praėjusią savaitę.
Jei norite tai ginčyti, darykite tai Tuxtla Gutiérrez apygardos teisme.“
Tik Luisas, jauniausias ir tyliausias iš trijų, apsisuko, akyse kaupėsi ašaros.
Jis prisiminė daugelį kartų, kai tėvas skambindavo, švelniai klausdavo:
„Ar grįši namo per šventes?“
Ir kaip jis visada atsakydavo:
„Esu užsiėmęs dideliu projektu, tėti.
Aš atlyginsiu tau kitais metais.“
Bet dabar… kitų metų nebus.
Senstantys tėvai nereikalauja jūsų pinigų.
Jiems reikia jūsų laiko.
O kartais, kai supranti tai… jau būna per vėlu.







