Kai man buvo 20 metų, virtuvės dujų sprogimo metu stipriai nudegiau.
Mano veidas, kaklas ir nugara buvo pažymėti.
Nuo tada nė vienas vyras tikrai manęs nežiūrėjo be gailesčio ar baimės.
Kol nesutikau aklo muzikos mokytojo Obinna.
Jis girdėjo tik mano balsą.
Jis nematė mano randų. Jis jautė mano gerumą.
Jis mylėjo mane tokią, kokia esu.
Mes susitikinėjome metus.
Ir po to jis pasipiršo man.
Žmonės visi juokėsi iš manęs:
„Tu jį ištekėjai, nes jis nemato, kokia negraži esi!“
Tačiau aš šypsojausi:
„Geriau ištekėsiu už vyro, kuris mato mano sielą, nei už tokio, kuris teisia mano odą.“
Mūsų vestuvės buvo paprastos, pripildytos gyvos muzikos iš jo mokinių.
Aš vilkėjau aukštakulnę suknelę, kuri viską dengė.
Bet pirmą kartą gyvenime nesijaučiau gėdinga.
Jaučiausi matoma — ne akimis, o meile.
Tą naktį mes su vyru įėjome į mūsų mažą butą.
Jis lėtai glostė mano pirštus, veidą… rankas.
Ir tada jis sušnibždėjo:
„Tu esi dar gražesnė, nei įsivaizdavau.“
Aš pravirkau.
Kol jo kiti žodžiai pakeitė viską.
„Aš jau esu matęs tavo veidą anksčiau.“
Aš sustingau.
„Obinna… tu esi aklas.“
Jis lėtai linktelėjo.
„Buvau. Bet prieš tris mėnesius, po subtilios akių operacijos Indijoje, pradėjau matyti šešėlius. Tada formas. Tada veidus. Bet niekam nesakiau — net tau.“
Mano širdis daužėsi greitai.
„Kodėl?“
Jis atsakė:
„Nes norėjau tave mylėti be pasaulio triukšmo. Be spaudimo. Nematyti tavęs — taip, kaip matė kiti.“
„Bet kai pamačiau tavo veidą… aš pravirkau. Ne dėl tavo randų — bet dėl tavo stiprybės.“
Paaiškėjo, kad Obinna mane matė… ir vis tiek pasirinko mane.
Obinna meilė nebuvo aklumo vaisius — bet drąsos.
Šiandien aš vaikštau su pasitikėjimu.
Nes mane matė vienintelės akys, kurios tikrai svarbios — tos, kurios žiūrėjo už mano skausmo ribų.
2 epizodas: Moteris sode
Kitą rytą pabudau prie švelnaus Obinna gitaros derinimo murmesio.
Saulės spinduliai prasiskverbė pro langą, meta švelnius šešėlius ant sienos.
Akimirkai pamiršau viską — skausmą, randus, baimę.
Aš buvau žmona.
Aš buvau mylima.
Bet kažkas vis kirbėjo mano mintyse.
„Aš jau esu matęs tavo veidą anksčiau.“
Tie žodžiai.
Tas balsas.
Tiesa, kurią jis nešiojo, ir paslaptis, kurią jis laikė.
Aš atsisėdau.
„Obinna… ar tikrai tą naktį pirmą kartą pamažei mano veidą?“
Jis sustojo, pirštai vis dar ant stygų.
„Ne“, tyliai prisipažino.
„Pirmą kartą tikrai tave pamačiau… buvo prieš du mėnesius.“
Du mėnesiai?
„Kur?“
Jos balsas vos buvo šnabždesys.
„Netoli tavo biuro yra sodas. Aš dažnai laukdavau ten po terapijų, tiesiog klausydamasis paukščių… ir kartais, praeinančių žmonių.“
Aš prisiminiau tą vietą.
Dažnai sėdėdavau ten po darbo verkiant.
Kad kvėpuočiau.
Kad būčiau nematoma.
„Vieną popietę mačiau moterį sėdinčią ant suoliuko priešais salę. Ji dėvėjo skarelę. Jos veidas buvo pasuktas. Bet tada… praeinantis vaikas numetė žaislą. Ji jį pakėlė ir nusišypsojo.“
Jis tęsė:
„Ir tuo momentu… saulės šviesa palietė jos randus. Bet aš nematiau randų. Mačiau šilumą. Mačiau grožį skausme. Mačiau tave.“
Aš verkiau.
„Tai tu žinojai?“
„Nebuvau tikras… visiškai ne. Kol neprisėdau arčiau. Tu dainavai. Tą patį melodiją, kurią visada giedi, kai esi nervinga. Tada supratau, kad tai tu.“
„Tai… kodėl nieko nesakei?“
Jis padėjo gitarą ir atsisėdo šalia manęs.
„Nes norėjau būti tikras, kad mano širdis vis dar girdi tave garsiau nei mano akys mato.“
Aš sužlugau.
Kelerius metus slėpiausi nuo pasaulio, tikėdama, kad meilė yra šviesa, kurios aš nebeturiu teisės turėti.
Ir štai jis — matė mane, kai nenorėjau būti matoma.
Mylėjo mane be mano pastangų save taisyti.
„Bijau, Obinna“, šnabždėjau.
Jis paėmė mano rankas.
„Aš irgi bijojau“, pasakė jis.
„Bet tu man suteikei priežastį atmerkti akis. Leisk man būti tavo priežastimi jas laikyti atmerktas taip pat.“
Tą dieną mes nuėjome į tą patį sodą — ranka rankon.
Pirmą kartą viešai nusimečiau skarelę.
Ir pirmą kartą…
Nesitraukiau, kai pasaulis žiūrėjo į mane.
3 epizodas: Fotografės paslaptis
Nuotraukų albumas atvyko savaitę po mūsų vestuvių.
Tai buvo staigmena iš Obinna mokinių — spontaniškų nuotraukų kolekcija iš mūsų didžiosios dienos, supakuota į auksinę juostelę su šiltais palinkėjimais.
Aš dvejojau atidaryti jį.
Nebuvau tikra, ar noriu matyti, ką pasaulis matė tą dieną.
Ką kamera užfiksavo po mano aukštakulnės suknelės ir mano iš anksto paruošto šypsenos.
Bet Obinna tvirtino.
„Pažiūrėkime mūsų meilę per jų akis“, pasakė jis.
Taigi sėdėjome ant svetainės kilimo, vartydami puslapius.
Pirmos nuotraukos privertė mane šypsotis — mūsų pirmasis šokis, jo pirštai bėgiojo per mano delną, mano šydas plazdeno, kai jis man kažką šnabždėjo, kas priverčia mane juoktis.
Tada mes pasiekėme tą nuotrauką.
Tą, kuri paliko mane be žado.
Ji nebuvo pozuota.
Ji nebuvo redaguota.
Ji buvo gryna.
Aš stovėjau prie lango, užmerktomis akimis, saulės spinduliai švelniai krisdami ant mano veido.
Vienas ašarų lašas nubėgo žemyn per skruostą.
Aš nežinojau, kad kažkas mane stebi.
Bet kažkas stebėjo.
Po nuotrauka buvo parašyta mažais rašmenimis:
„Stiprybė nešioja randus kaip medalius.“
— Tola, fotografė
Obinna palietė puslapio kampą ir pasakė,
„Šią aš įrėminsiu.“
Aš nuryjau.
„Ar nenori nuotraukos, kur aš šypsausi?“
Jis pažvelgė į mane.
„Ne. Ši nuotrauka graži. Bet ši yra sąžininga. Ši primena man, kiek toli tu nuėjai. Ir kiek toli mes eisime.“
Aš apkabinau albumą prie krūtinės ir linktelėjau.
Vėliau tą naktį aš paskambinau fotografui.
„Tola?“ nervingai paklausiau.
Šiltas balsas atsakė.
„Taip, tai aš.“
„Norėjau tiesiog padėkoti… už tai, ką parašei.“
Buvo pauzė, tada švelnus atodūsis.
„Gal tu manęs nebeprisimeni“, pasakė ji.
„Bet prieš ketverius metus tu man padėjai turguje. Buvau nėščia. Aš pašalusi. Žmonės pravažiuodavo tiesiai pro mane… išskyrus tave.“
Aš nuryjau orą.
„Aš tada tikrai nemačiau tavo veido“, ji tęsė.
„Tik tavo balsą. Tavo gerumą. Tai liko su manimi.“
Linija nutilo.
Tada ji pasakė:
„Todėl kai pamačiau tave vestuvėse… supratau, kad fotografuoju moterį, kuri neturėjo supratimo, kokia graži ji iš tikrųjų yra.“
Aš pakabinau ragelį ir verkiau.
Ne dėl skausmo.
Bet dėl gijimo, kurio niekada nesitikėjau rasti.
Nes kiekvieną kartą, kai maniau, kad esu nematoma…
Kas nors mane stebėjo.
Ir prisiminė.
