Aš maniau, kad išsigandęs braižymasis mano naujojo dvibučio sienose tėra žiurkės arba seni vamzdžiai, kol trečią valandą nakties atidariau miegamojo spintą ir radau kaimyno šešiametę dukterį, drebėjančią už mano žieminių paltų, suspaudusią dantytą gipso kartono gabalą ir kuždančią perspėjimą, kuris sustabdė mano kraują — dabar klyksmai už sienos nutilo, bet sunkūs žingsniai artėja prie mano durų, ir aš per vėlai supratau, kad šių namų spynos niekada nebuvo skirtos tam, kad neleistų žmonėms įeiti — jos turėjo sulaikyti kažką viduje.

(2 dalis: Košmaras atsiskleidžia)

Kai pamačiau jos akis — tas plačias, išsigandusiais mėlynas akis, žvelgiančias į mane iš mano pačio spintos tamsos — pirmas instinktas buvo ne rėkti. O sustingti.

Atrodė, lyg oro temperatūra kambaryje būtų kritusi dvidešimčia laipsnių.

Ji pridėjo pirštą prie lūpų, drebėjo taip smarkiai, kad vieliniai pakabos virš jos skambėjo vieni į kitus kaip vėjo varpeliai iš kaulo.

„Prašau“, ji sukuždėjo, vos girdimai pro lietaus kaukšėjimą į stogą. „Jis skaičiuoja.“

Atsiklaupiau, širdis daužėsi į šonkaulius lyg įkalintas paukštis.

„Kas skaičiuoja, mažute? Kaip tu čia patekai?“

Ji parodė už savęs. Patraukiau sunkų vilnonį paltą ir pamačiau tai.

Spintos galinė sienelė — plonas pigus faneros lakštas — buvo išlaužta.

Už jo nebuvo nei izoliacijos, nei tvirtos konstrukcijos. Tik dantytas, desperatiškas plyšys gipso kartone į greta esantį butą.

Gyvenu dvibučiame name. Sienos plonos, bet ne tiek. Kažkas dirbo ties ta skyle labai ilgai.

„Mano tėtis“, ji suaimanavo. „Jis skaičiuoja iki dešimt. Jeigu iki dešimties manęs nėra dingusios, jis naudoja diržą.

Bet šiandien… šiandien jis sakė, kad naudos ‘nutildytoją’.

Aš nežinau, kas tai, bet jis paėmė jį iš juodos dėžės po lova.“

Šaltas siaubas nuplovė mane sunkiau nei kas nors, ką esu kada jautęs. „Nutildytojas.“ Aš turiu ginklą. Žinau, ką tai reiškia.

Tačiau žvelgdamas į šią mažą mergaitę, su mėlynėmis ant rankų, tamsiomis kaip violetinės gėlės, bijojau, kad tai reiškia kažką dar blogesnio.

„Kuo tu vardu?“ paklausiau stengdamasis išlaikyti balsą stabilų.

„Emilija“, ji atsakė.

„Gerai, Emilija. Aš Džekas. Tu čia saugi.“

Saugioji. Žodis nuskambėjo kaip melas tą pačią akimirką, kai jį ištariau.

Nes tada, nuo kitos sienos pusės — pro tą tamsią, dantytą skylę — išgirdau tai.

„Aštuoni… Devyni…“

Balsas buvo gilus, ramus ir pavojingai arti. Jis nešaukė. Tai buvo nuobodus, įprastas tonas, kokiu žmogus tikrina pirkinių sąrašą.

„Dešimt.“

Tyla. Tada garsas, nuo kurio man susitraukė skrandis: užtaisymo garsas. Čiak-čiauk.

Čiupau Emiliją ir ištraukiau ją iš spintos, spirdamas duris. „Turime išeiti. Dabar.“

Nekreipiau dėmesio į batus. Čiupau automobilių raktus nuo naktinio stalelio ir telefoną.

Man taip drebėjo rankos, kad vos jų neišmečiau.

Išėjome į koridorių, šaltos grindys gnaibė basas kojas.

BUM.

Šūvis. Nepaslėptas. Kurtinantis. Ir jis atsklido ne iš kaimynų. O pro sieną.

Vietoje sprogusio tinko gabalo mano svetainę nusėjo baltų dulkių lietus.

Jis nešovė į lubas. Jis šovė pro sieną. Jis žinojo, kad ji čia.

„Bėgam!“ surikau, pagriebęs Emiliją ant rankų. Ji buvo lengva, nenatūraliai lengva, lyg paukštis iš tuščių kaulų.

Bėgau prie paradinių durų, bet vos prisiartinęs pamačiau besisukantį rankeną. Lėtai. Tyčia.

Duris buvau užrakinęs. Visada jas užrakinau. Bet raktas pasisuko iš lauko pusės.

Nuomotojas.

Atsiminiau dieną, kai pasirašiau nuomos sutartį. Keistą savininką, poną Hendersoną, gyvenusį kitame dvibučio bute.

Jis sakė turintis atsarginį raktą „nelaimės atveju“. Jis buvo Emilijos tėvas.

Pabaisa kaimynystėje nebuvo tik kaimynas; jis buvo namo savininkas. Jis turėjo prieigą prie visko.

Metęs duris, bėgau prie galinių stumdomų durų, vedančių į terasą.

„Atsidaryk, Džekai,“ Hendersono balsas nuaidėjo pro medines duris, ramiai ir mandagiai.

„Manau, kad turi tai, kas man priklauso. Emilija turi blogą įprotį landžioti kur nereikia. Man reikia ją sudrausminti.“

Neatsakiau. Stumtelėjau stiklines duris. Už jų ūžė audra.

Vėjas draskė veidą lietumi, akino. Bėgome į purviną kiemą.

Tvora aukšta, šešių pėdų, bet vartai — užkabinti iš lauko pusės.

Pastačiau Emiliją. „Ar gali užlipti?“

Ji linktelėjo, ašaros maišėsi su lietumi.

Pakėliau ją. Ji užsikorė ant šlapios medienos kaip voverė. Įsikibau pats, bet tuo metu dvibučio galinės durys trenkėsi.

Hendersonas stovėjo tarpduryje. Siluetas šiltoje virtuvės šviesoje.

Dešinėje rankoje — duslintuvu aprūpintas pistoletas, „nutildytojas“, ilgas nenatūraliai.

„Džekai,“ jis atsiduso žengdamos į lietų. „Tu tikrai neturėtum kištis į šeimos reikalus. Tai neamerikietiška.“

Pakėlė ginklą.

Nusiritau į kitos pusės žemę kaip tik tuo metu, kai pro orą praėjo švilptelėjimas.

Mediena prie ausies suskilo.

„Bėgam! Pas kaimynus kitoje gatvės pusėje!“ surikau Emilijai, sugriebęs ją už rankos.

Bėgome per purviną skersgatvį, slysdami ant šlapių lapų. Tai buvo rami Ohajo priemiesčio gatvė.

Trečią ryto — mirtina tyla. Nė vieno automobilio. Nė vienos šviesos. Tik lietus ir mano kvėpavimas.

Pamačiau įjungtą šviesą Millerių namuose. Daužiau duris, rėkdamas: „Skambinkite 911! Padėkite!“

Už mūsų išgirdau, kaip trakštelėjo vartų skląstis. Jis artėjo. Ne bėgdamas. Eidamas. Medžiodamas.

Prieangio šviesa užsidegė. Durys prasivėrė.

Sena ponia Miller pažvelgė nustebusi: „Džekai? Kas gi čia—”

„Įleiskite mus! Jis turi ginklą!“ Įsiveržiau, vesdamas Emiliją ir priblokštą moterį, užtrenkiau duris ir užrakinau jas.

„Skambinkite policijai. Dabar!“

Ponia Miller pažvelgė į Emiliją, paskui į mane. „Džekai, tu kraujuoji.“

Pažvelgiau žemyn. Tvora įdrėskė žandą, bet to net nepajutau. „Ponas Hendersonas. Jis bando mus nužudyti.“

„Ponas Hendersonas?“ Ponia Miller išblyško. „Džekai… niekas tame bute negyveno jau trejus metus.

Bankas jį perėmė po tragedijos.“

Sustingau. Kambarys apsivertė. „Ką? Ne. Aš jam moku nuomą. Jis ten gyvena su dukra.“

Pažvelgiau į Emiliją. Ji stovėjo prie židinio, drebėdama.

Bet kai adrenalinas atlėgo, pastebėjau tai, ko nepastebėjau tamsoje.

Jos drabužiai. Jie atrodė… seni. Išblukusi 9-ojo dešimtmečio naktinukė.

Ir jos pėdos… ant kilimo neliko šlapių pėdsakų. Aš varvėjau vandeniu. Ji — visiškai sausa.

„Emilija?“ sukuždėjau.

Ponia Miller prisidengė burną, akys prisipildė ašarų. „Tai Emilija Henderson.

Ji dingo 1998-aisiais. Jos tėvas… jo niekad nerado. Sakė, kad jis statė kambarius sienose.“

Kraujas sustingo. Braižymasis. Spinta. Skylė.

Čiak-čiauk.

Garsas atsklido iš Millerių namų koridoriaus. Iš vidaus.

Lėtai atsisukau. Tamsiame koridoriuje, vedančiame į virtuvę, stovėjo ne vaiduoklis.

O vyras. Senesnis dabar, žilstelėjęs, suvargęs, bet laikantis tą patį duslintuvu aprūpintą pistoletą.

Jis nebuvo dingęs. Jis nebuvo miręs.

Jis gyveno angose, sienose, judėdamas tarp dvibučio palėpės ir tuščių vietų po namais dvidešimt metų.

Jis buvo tikras. Kūnas ir kraujas. Ir jis laikė dukrą… kažkur.

Arba aš žiūrėjau į haliucinaciją, ir tikroji grėsmė buvo vyras koridoriuje.

„Aš sakiau,“ jis sušnypštė, balsas šiurkštus kaip skaldomas akmuo. „Ji turi būti sudrausminta. O tu… tu matei tunelį.“

Jis nebuvo vaiduoklis. Jis buvo slapta gyvenantis klajūnas. Parazitas, gyvenantis mūsų namų struktūroje.

Ir Emilija… ji taip pat nebuvo vaiduoklė. Ji buvo išgyvenusioji, niekada nemačiusi saulės.

Čiupau sunkų žalvarinį šviestuvą nuo staliuko.

„Gulkite!“ surikau poniai Miller.

Hendersonas pakėlė ginklą. Nelaukiau. Metiau šviestuvą iš visų jėgų.

Jis trenkėsi jam į veidą kaip tik tuo metu, kai šūvis nuaidėjo. Švilpt. Kulka sudaužė langą už manęs.

Jis suklupo, kraujas liejosi iš kaktos. Puoliau. Tai buvo beprotybė. Tai buvo savižudybė.

Bet kitos išeities nebuvo. Parbloškiau jį į virtuvę, ginklas nuslydo grindimis.

Glamžėmės tarp dvokiančių senų prakaito ir puvėsių kvapų.

Jis buvo stiprus, nenormaliai stiprus senam žmogui — metų beprotybės suteikta jėga.

Jo rankos suspaudė mano gerklę. Nykščiai spaudė trachėją.

Regėjimas siaurėjo. Dusau, draskiau jo akis, veidą.

„Ji mano,“ jis sušnabždėjo, seilės aptaškė mane. „Ji visada buvo mano.“

Staiga ketaus keptuvė trenkė jam į pakaušį su tamsiu traškesiu.

Hendersonas suglebo, griūdamas ant manęs.

Giliai įkvėpiau, nusistumdžiau jį. Pažvelgiau aukštyn.

Ponia Miller stovėjo, virpėdama, suspaudusi keptuvę.

„Ne mano namuose,“ ji pasakė drebėjančiu, bet ryžtingu balsu.

Tolumoje kaukė sirenos. Pagaliau.

Epilogas

Policija rado tinklą. Tai nebuvo tik skylė mano spintoje.

Sienos tarp butų, net palėpės erdvės, jungiančios kelis namus, buvo iškrapštytos.

Izoliacijos ir faneros labirintas. Jis ten gyveno dešimtmečius, stebėdamas mus.

Stebėdamas mane miegant. Stebėdamas ponią Miller žiūrint televizorių.

Jie rado „Emiliją“ pasislėpusią po ponios Miller valgomojo stalu. Ji nebuvo vaiduoklė.

Ji buvo 28-erių. Išsekusi, augimo sulėtėjusi nuo gyvenimo dėžėje, jos protas įstrigęs 1998-aisiais, bet gyva.

Ji pagaliau turėjo drąsos pratrenkti gipso kartoną į mano kambarį, nes išgirdo mano muziką.

Ji sakė, kad tai skambėjo kaip „viltis“.

Kitą dieną išsikrausčiau. Gyvenu daugiabutyje dabar. Betoninės sienos. Plieniniai ramsčiai. Jokių angų. Jokių palėpių.

Bet kartais, vėlai naktį, kai pastatas „sėda“, išgirstu braižymą. Tik mažytį.

Ir turiu atsikelti, įjungti visas šviesas ir atidaryti spintą. Tik patikrinti. Tik įsitikinti, kad niekas neskaičiuoja iki dešimt.