1 DALIS: TYLI NAMŲ TUŠTUMA
Pranešimas Davido Millerio telefone nušvietė sterilų, pritemdytą „Gulfstream G650“ saloną.
Nuo Melissos: „Vaikai miega. Namuose tobula tvarka. Labai tavęs pasiilgau. Myliu. Pasimatysime kitą savaitę!“
Davidas nusišypsojo, trindamas pavargusias akis. Šeši mėnesiai.
Jis šešis begalinius, alinamus mėnesius persekiojo Tokijo susijungimą, gyvendamas iš lagaminų, varomas juodos kavos ir vienintelio tikslo – užtikrinti vaikų finansinę ateitį kartoms.
Tai buvo didžiausias jo karjeros sandoris — dangoraižių projektas, turėjęs pakeisti Tokijo horizontą.
„Pradedame leistis,“ piloto balsas spragsėdamas nuaidėjo per garsiakalbį. „Sveiki sugrįžę į Niujorką, pone. Ant žemės temperatūra – 34 laipsniai.“
Jis neturėjo grįžti iki kito antradienio.
Bet sandoris užsidarė anksčiau — po maratoninių derybų, pasibaigusių 4 ryto Tokijo laiku.
Jis norėjo juos nustebinti. Jis įsivaizdavo šešerių metų sūnaus Ethano klyksmus ir drovią, dantytą dešimtmetės dukters Emmos šypseną.
Jis įsivaizdavo Melissą, dvejus metus buvusią jo žmona, pasitinkančią jį su šiltu patiekalu ir taure vyno prie židinio.
Jis nusileido Teterboro oro uoste 2:30 val.
3:15 val. Davidas atrakino masyvią mahagoninę savo priemiesčio Grinvičo dvaro durų spyną.
Pirmas dalykas, kuris jį ištiko, buvo šaltis. Fizinė antausio jėga. Šildymas buvo išjungtas. Lapkritį. Oras viduje buvo įkyrus, aitrus ir drėgnas.
Antras dalykas – tyla. Ne ta rami, ritminga miegančių namų tyla, o sunki, dusinanti apleisto pastato tyla. Ji buvo neteisinga. Tuščia.
„Melissa?“ jis sušnabždėjo, numesdamas odinius krepšius ant marmurinės grindų.
Jokio atsakymo. Durų apsaugos pultas buvo tamsus. Signalizacija net nebuvo įjungta.
Jis nuėjo į virtuvę, ketindamas atsinešti stiklinę vandens prieš eidamas aukštyn. Namas tamsoje atrodė urviškas.
Tai, ką jis pamatė, sustabdė jam širdį.
Ant šaltų plytelių, apšviestų tik mėnulio šviesos, sklindančios pro žaliuzes, sėdėjo jo vaikai.
Ne savo šiltose lovose viršuje. Ne apsupti pliušinių žaislų, kuriuos jis kas mėnesį siųsdavo.
Jie buvo susiglaudę po plonu, kandžių sugraužtu apklotu prie radiatoriaus, kuris buvo ledinis.
„Ethanai? Emma?“ Davido balsas sutrūko, aidėdamas tyloje.
Emma pašoko lyg pašauta. Ji nepabėgo pas jį.
Ji šliaužė atgal, tempdama brolį, akyse – laukinė baimė.
Ji dengė Ethano galvą savo rankomis — instinktyvus gynybinis refleksas, atšaldęs Davidą iki kaulų.
„Neskriausk mūsų!“ ji cyptelėjo virpančiu balsu. „Mes nevogėme! Tai buvo šiukšliadėžėje! Aš prisiekiu!“
„Emma, čia aš. Tėtis.“
Davidas įjungė virtuvės šviesą.
Vaizdas buvo košmaras. Ethanas krėtėsi iš šalčio, jo veidas buvo karštas nuo karščiavimo, plaukai sulipę nuo prakaito.
Ant grindų tarp jų buvo plastikinis šuns dubenėlis su… vandeniu ir žaliomis suvytusiomis morkomis.
Davidas pažvelgė į viryklę. Ant jos stovėjo puodas. Viduje plūduriavo du permatomi morkų griežinėliai verdančiame vandentiekio vandenyje.
„Atsiprašau!“ Emma pravirko, numesdama samčį. „Aš nevogiau gero maisto!
Tai buvo likučiai! Prašau, nesakyk mamai! Ji vėl užrakins duris!“
Davidas klaupėsi ant kelių, nekreipdamas dėmesio į kietas plyteles. Jis ištiesė ranką, bet Emma krūptelėjo, nusukdama veidą, tarsi laukdama smūgio.
„Emma,“ Davidas sušnabždėjo, rankoms drebant nuo niekad nepatirto pykčio — šalto, skaičiuojančio įniršio.
„Aš nepykstu. Žadu. Bet kur maistas? Kiekvieną mėnesį pervedu 5 000 maisto prekėms. Sąskaita nuskaitoma automatiškai.“
Emma drebėdama parodė pirštu į sandėliuko duris. Ant jų kabojo sunkioji, pramoninė pakabinama spyna.
„Mama sako, kad brangus maistas yra svečiams,“ Emma sušnibždėjo. „Mes tik gauname praktinius patiekalus. Kad išmoktume dėkingumo. Kad žinotume savo vietą.“
„Praktinius patiekalus,“ Davidas pakartojo. Žodžiai jam burnoje degė kaip pelenai.
Jis pažvelgė į Ethaną. Berniukas degė karščiu. Davidas palietė jo kaktą. Mažiausiai 39 laipsniai. Oda sausa, permatomai įsitempusi.
„Kiek jis sirgo?“
„Tris dienas,“ Emma pasakė, galiausiai pravirkusi. „Mama sakė, kad jei paskambinsiu tau, ji išsiųs Ethaną į Blogąją Vietą.
Į vietą, kur vaikai keliauja, kai būna nedėkingi. Ji sakė, kad tu nenorėsi sugedusių vaikų.“
Davidas paėmė abu vaikus. Jie buvo lengvi. Per lengvi. Kaulai kyšojo ten, kur turėjo būti vaikiški apvalumai. Jis jautė jų šonkaulius per pižamas.
Jis nunešė juos į savo miegamąjį — vienintelį kambarį su veikiančiu šildytuvu, kaip suprato.
Jis paguldė juos į savo didžiulę lovą, įsupdamas į žemines antklodes.
„Likite čia,“ jis švelniai įsakė. „Aš atnešiu tikro maisto. Žadu.“
Kai tvarkė Emmos pagalvę, jo ranka užčiuopė kažką kieto po jos užvalkalu. Jis ištraukė.
Tai buvo mažas spiralinio įrišimo sąsiuvinis. Emmos dienoraštis.
Jis atsivertė pirmą puslapį. Raštas buvo drebantis, dėmėtas džiūvusių ašarų ir maisto pėdsakų.
14 diena: Mama sakė, kad jei paskambinsiu tėčiui, ji nužudys katę. Todėl neskambinau. Pasiilgau poniaus Ūselio.
30 diena: Ethanas alkanas. Atidaviau jam savo duoną. Melavau mamai, kad pati suvalgiau. Ji užrakino mane spintoje už melą. Ten buvo tamsu.
45 diena: Atėjo vyras. Mama vadina jį Richard. Jie gėrė vyną, kurį tėtis taupė. Jie juokėsi, kai Ethanas verkė, nes nukrito nuo laiptų.
Davidas užvertė sąsiuvinį. Rankų drebėjimas liovėsi. Gedulas išnyko, užleisdamas vietą šaltai logikai, kuri padarė jį milijardieriumi.
Jis nebuvo gedintis tėvas. Jis buvo generalinis direktorius, ką tik aptikęs grobstymą.
Ir jis tiksliai žinojo, kaip elgtis vykdant priešišką perėmimą.
2 DALIS: PASALA
Davidas neskambino policijai. Dar ne. Policija renka parodymus. Policija duoda įspėjimus.
Policija leidžia už užstatą. Jam reikėjo ko nors galutinio. Jam reikėjo visiško sunaikinimo.
Jis leidosi žemyn. Judėjo kaip šešėlis savo namuose.
Jis patikrino šiukšles. Tušti „Cristal Champagne“ buteliai — 2008 metų derlius. Tie, kuriuos taupė savo 50-ajam gimtadieniui.
Tuščios belugos ikrų dėžės. Brangiausio miesto suši restorano išsinešimo dėžutės.
Jis patikrino pagrindinį vonios kambarį. Vyrų skustuvas ant kriauklės. Ne jo cologne — pigus sandalmedis ir melas.
Jis patikrino savo rašomąjį stalą. Stalčius buvo išlaužtas, mediena sutrupėjusi.
Pasitikrinęs banko programėlę telefone, jis matė:
Pervedimas: 25 000 – Medicininė pagalba (Emma).
Pervedimas: 50 000 – Namų remontas (stogas).
Pervedimas: 100 000 – Grynieji „R. Sterling LLC“.
Veiklos sąskaita ištuštinta. Per ketvirtį milijono per šešis mėnesius.
Davidas išgirdo automobilio variklį važiuojant į kiemą. Buvo 5 val. ryto. Saulė tik kilo pilkame danguje.
Jis išjungė virtuvės šviesą ir atsisėdo į didelį odinį krėslą svetainėje, atsisukęs į duris.
Jis sėdėjo tamsoje, laikydamas Emmos dienoraštį vienoje rankoje ir telefoną — kitoje.
Priekinės durys atsivėrė.
Į vidų įsiliejo juokas. Tai buvo Melissos kikojimas — aukštas, apsvaigęs, nerūpestingas. Jis susimaišė su žemu, kimliu vyrišku juoku.
„Ššš, Richard,“ Melissa sušnibždėjo. „Maži parazitai gali pabusti.
Jei jie pamatys tave, vėl turėsiu juos bausti, o tai vargina. Praeitą kartą sulaužiau nagą tempdama tą berną į spintą.“
„Per daug jaudiniesi, gražuole,“ Richard tarė, balsui šiek tiek svyruojant.
„Einam į pagrindinį miegamąjį. Davidas negrįš dar savaitę. Tas idiotas įstrigo Tokijuje derėdamasis dėl plieno kainų.“
„Ar tikrai paskutinis pervedimas pavyko?“ Melissa paklausė, rakinėdama raktus.
„Taip,“ Richard atsakė. „Tavo istorija apie Emmos ‘inkstų problemą’ suveikė banko vadovui.
Turime grynuosius. Rytoj galime užsisakyti skrydį į Kabą. Pirmą klase.“
Tamsiame krėslo šešėlyje Davidas tyliai atrakino savo telefoną ir paspaudė Įrašyti.
„Negaliu patikėti, kad jis patikėjo,“ Melissa nusijuokė. „Jis mano, kad yra geras maitintojas.
Jis tik vaikščiojantis bankomatas. Patetiškas, vienišas vyras, kuris pagalvojo, kad gražus veidas reiškia gerą motiną.“
„Aklas bankomatas,“ Richard pataisė.
Davidas įjungė vienintelę lempą šalia savęs.
Staigi šviesa trenkė Melisai ir Ričardui lyg fizinis smūgis. Jie sustingo. Melisa numetė savo „Prada“ rankinę.
Ričardas, aukštas vyras su pigi nuo kūno slenkančia uniforma, žengė atgal, prisidengdamas akis.
„Sveika sugrįžusi, brangioji,“ pasakė Deividas. Jo balse nebuvo jokios šilumos.
Tai buvo žmogaus balsas, skaitančio mirties nuosprendį. „Ir kas čia? Tas tavo ‘medicininis iškvietimas’?”
3 DALIS: TARDYMAS
Melisa įkvėpė, jos veidas išbalo taip, kad ji atrodė kaip vaško figūra. Instinktyviai ji pastūmė Ričardą už savęs, bandydama jį paslėpti.
„Deividai! Tu… tu grįžai anksti!“ Ji prisivertė nusišypsoti, bet ta šypsena buvo kaip sustingęs siaubo trūkčiojimas.
„Aš… aš galiu paaiškinti! Ričardas yra… jis konsultantas! Dėl namo remonto! Stogas prakiuro!“
„Remontas,“ pakartojo Deividas, lėtai stodamasis. Jis nemirktelėjo. „Jis taiso vamzdynus penktą ryto? Ar jis padeda tau taisyti banko sąskaitas?“
Melisos akys šokinėjo po kambarį, ieškodamos išėjimo, pasiteisinimo, ginklo. Ji akimirksniu pakeitė taktiką. Ašaros pasirodė — kaip pagal scenarijų.
„Deividai, prašau! Aš buvau vieniša! Tu mane palikai šešiems mėnesiams! Tau rūpi darbas labiau nei žmona! Man reikėjo paguodos! Aš tik žmogus!“
„O kaip vaikai?“ paklausė Deividas, priartėdamas. „Ar jiems taip pat reikėjo paguodos? Ar jiems reikėjo ‘praktinių porcijų’, kad išmoktų savo vietą?“
Melisa sustingo. „Ką?“
„Aš juos mačiau, Melisa. Aš mačiau sriubą. Mačiau užrakintą sandėliuką. Mačiau savo sūnų, drebantį ant grindų.“
„Jie… jie yra sudėtingi!“ suriko Melisa, jos kaukė slydo. „Jie ėdrūs! Jie valgo per daug!
Jie storėja! Aš bandau juos disciplinuoti! Jiems viskas gerai! Aš ką tik tikrinau juos prieš išeidama!“
Deividas pakėlė sąsiuvinį.
„Tikrai? Nes Ema čia parašė, kad Etanas verkė iš alkio antradienį, todėl ji davė jam savo duonos.
Ji parašė, kad tu užrakinai ją spintoje už ‘melą’, kai ji paprašė vandens. Ji parašė, kad tu grasino nužudyti katę.“
„Ta… ji melagė!“ šaukė Melisa, drebėdama ir rodydama į laiptus. „Ji rašo istorijas!
Ji psichiškai nestabili, Deividai! Aš ketinau tau pasakyti! Ji išgalvoja dalykus, kad mane parodytų blogai! Ji man pavydi!“
„Ar taip?“ ramiai paklausė Deividas. Jis pastūmė per stalą atspausdintą banko išrašą. „Ar bankas taip pat nestabilus? Kur yra tie 200 000, Melisa?
Kur yra pinigai už mano dukros netikrą inksto operaciją? Kur yra pinigai už stogą, kuris neprakiuro?“
Ričardas, suvokęs padėties rimtumą, žengė link durų, pakėlęs rankas.
„Klausyk, bičiuli, tai panašu į šeimyninį konfliktą. Aš išeinu. Nenoriu problemų. Aš nežinojau, kad ji ištekėjusi.“
Deividas palietė telefono ekraną. Spragt. Išmaniųjų spynų skląsčiai užsifiksavo sunkiai ir garsiai. Plieniniai varžtai užsivėrė.
„Sėskis, Ričardai,“ tarė Deividas nežiūrėdamas į jį. „Policija jau prie vartų.
Ir kadangi tavo vardas yra ant bendrai pasirašyto pinigų išėmimo lapo ‘R. Sterling LLC’ sąskaitai… tu nesi meilužis. Tu esi bendrininkas pinigų pervedimo sukčiavime, tapatybės vagystėje ir didelėje vagystėje.“
Ričardui kojos neatlaikė. Jis sunkiai atsisėdo ant sofos, užsidengęs veidą rankomis.
4 DALIS: SPĄSTAI
„Tu iškvietei policiją?“ nervingai nusijuokė Melisa, vaikščiodama pirmyn ir atgal. „Deividai, nebūk dramatiškas. Tai mano žodis prieš tavo.
Aš esu jų motina — na, pamotė. Aš turiu teises. Tu nieko neįrodysi.
Dienoraštis nepriimtinas. Tai vaiko fantazija. Nė vienas teisėjas netikės šešiamečiu labiau nei manimi.“
„Tu manai, kad aš tave užklupau netikėtai?“ paklausė Deividas.
Jis paėmė pultelį ir nukreipė jį į 80 colių televizorių ant sienos.
„Aš nusileidau ne prieš dvi valandas, Melisa. Aš buvau Niujorke dvi dienas. Aš stovėjau gatvėje. Norėjau pamatyti, kaip tu gyveni, kai manęs nėra.“
Jis paspaudė paleidimo mygtuką. Ekrane pasirodė neryškūs, bet aiškūs vaizdai.
Tai buvo iš paslėptos auklės kameros svetainėje — kameros, kurią Deividas įdiegė prieš šešis mėnesius ne todėl, kad įtarė smurtą, o todėl, kad norėjo matyti savo vaikus, kai jų pasiildavo.
Vaizdo įraše Melisa buvo prieš dvi dienas. Ji rėkė ant Etano.
Ji griebė jį už rankos ir sviedė ant sofos. Tada jai trenkė jam.
Pliaukšt.
Garsas aidėjo tylioje svetainėje.
„Aš tavęs nekenčiu!“ filmuke rėkė Melisa, o vaikas verkė. „Tu viską gadini! Jei tavo tėvas nebūtų turtingas, aš palikčiau tave gatvėje! Palikčiau tave konteineryje!“
Melisa žiūrėjo į ekraną, burna prasižiojusi iš siaubo.
„Man reikėjo šių įrašų, kad apeičiau neištikimybės punktą ikivedybinėje sutartyje,“ šaltai paaiškino Deividas.
„Bet tai? Tai smurtas prieš nepilnametį. Tai vaiko nepriežiūra. Tai panaikina viską.“
Jis atsisuko į ją.
„Tu negausi nieko, Melisa. Jokio išlaikymo. Jokio namo. Jokios kompensacijos. Tik kalėjimo kamerą. O kadangi Ričardas kirtęs valstijos ribas su pinigais… tai federalinis nusikaltimas.“
Melisa parkrito ant kelių. Ji šliaužė link jo, griebdama jo kelnes, sugadindama jų brūkšnį.
„Deividai, prašau! Aš buvau įsitempusi! Aš galiu pasikeisti! Aš eisiu į terapiją! Kas jais pasirūpins?
Tu nemoki būti tėvas! Tavęs niekada nėra! Tu tik piniginė! Jiems reikia motinos!“
Deividas pažvelgė žemyn į ją. Jis nebejautė pykčio. Jis jautė pasibjaurėjimą. Jautė šaltą suvokimą, kad į savo lizdą įsileido angį.
„Aš mokausi,“ tarė jis. „Ir pirmoji tėvystės pamoka — apsaugoti savo jauniklius. O tai reiškia išnešti šiukšles.“
Už lango kaukė sirenos. Mėlyni ir raudoni žiburiai mirgėjo per langus, nušviesdami dviejų aferistų veidus jo svetainėje.
5 DALIS: POKYLIS
Policija juos išsivedė surakintais antrankiais. Ričardas verkė kaip vaikas.
Melisa rėkė keiksmus, kol patrulių automobilio durys trenkėsi. Ji kaltino Deividą. Kaltino vaikus. Kaltino pasaulį.
Deividas žiūrėjo, kaip jie išvažiuoja. Jis pasirašė pareiškimus. Jis perdavė USB su vaizdo įrašais ir finansiniais dokumentais.
Kai namas pagaliau nutilo, buvo septynios ryto.
Deividas nuėjo į virtuvę. Jis nukirto sandėliuko spyną garaže rastu varžtų pjaustytuvu.
Jis išmetė ‘praktinių porcijų’ puodą į šiukšliadėžę. Jis išmetė suvytusias morkas.
Jis užsakė picą. Tris dideles. Su pepperoni, papildomu sūriu ir dešra.
Jis užsakė blynų iš užkandinės — krūvas jų su mėlynėmis. Jis užsakė vaisių, šokoladinio pieno ir ledų.
Jis atsisėdo ant virtuvės grindų, apsuptas gausos.
„Ema? Etanai?“ švelniai pakvietė.
Jie pasirodė laiptų viršuje, nedrąsūs, susikibę už rankų.
„Ar… ar blogas žmogus išėjo?“ drebančiu balsu paklausė Ema.
„Visi išėjo, mažute,“ tarė Deividas, plačiai išskleisdamas rankas. „Blogas vyras. Bloga moteris. Jie niekada nebegrįš. Aš žadu.“
Jie pribėgo prie jo. Jis apkabino juos, prigludęs veidu prie jų plaukų. Jie kvepėjo liga ir baime, bet po tuo — kaip jo vaikai.
„Dabar mes tik trise,“ pažadėjo Deividas, ašaroms pagaliau pasirodžius. „Ir mes valgysime, kol būsime sotūs.“
Etanas pažvelgė į picos dėžes. Jo akys išsiplėtė.
„Ar tai svečiams?“ jis sušnibždėjo.
„Ne,“ tvirtai tarė Deividas. „Tai — šeimai. O mes esame vieninteliai svečiai, kurie rūpi.“
Jie valgė ant grindų. Deividas stebėjo, kaip jie ryja maistą, jo širdis lūžo ir gijosi tuo pačiu metu.
Jis suprato, kad visą gyvenimą kūrė turtus jų ateičiai, bet apleido jų dabartį.
Jis pastatė pilį, bet paliko nuleistą pakeliamąjį tiltą.
Tai baigėsi šiandien.
6 DALIS: STEBUKLŲ VALANDA
Po dvejų metų.
Virtuvė buvo šilta. Ji kvepėjo vanile, cinamonu ir saugumu.
Buvo trečia valanda ryto.
Deivido nebuvo Tokijuje. Nebuvo ir Londone. Jis pardavė įmonę už dalį jos vertės tam, kad galėtų dirbti fonde.
Jis buvo su pižama ir prijuoste, apibarstyta miltais, ant kurios buvo parašyta #1 Tėtis.
„Gerai, Etanai, berk šokolado gabaliukus,“ žaismingai komandavo Deividas.
Etanas, dabar sveikas ir tvirtas aštuonmetis, supylė kalną šokolado gabaliukų į dubenį.
Ema, dvylikos ir aukšta, maišė tešlą mediniu šaukštu, juokdamasi.
„Žinai,“ tarė Ema, pažiūrėjusi į laikrodį. „Aš anksčiau nekęsdavau trečios ryto.“
Deividas nustojo valyti stalviršį. Jis pažvelgė į dukrą. Mėlynės po jos akimis buvo dingusios. Baimė buvo dingusi.
„Kodėl?“ švelniai paklausė.
„Tai buvo baisus metas,“ tarė ji. „Metas, kai buvau alkaniausia. Metas, kai namai buvo kaip narvas. Metas, kai galvojau, kad tu nebegrįši.“
Deividas priėjo ir pabučiavo jos kaktą. „O dabar?“
Ema nusišypsojo. Ji panardino pirštą į tešlą ir paragavo.
„Dabar,“ tarė ji, „tai metas, kai vyksta stebuklai. Tai metas, kai mes kepame sausainius. Tai mūsų metas.“
Deividas pažvelgė į savo vaikus. Jis pasitraukė iš generalinio direktoriaus pareigų.
Jis įkūrė fondą apleistiems vaikams. Uždirbo mažiau, bet tapo turtingesnis nei kada nors anksčiau.
Jis nuėjo prie židinio svetainėje. Ant lentynos stovėjo rėmelis su jų trijų nuotrauka, kurioje jie valgė picą ant grindų tą pirmą rytą.
Šalia buvo židinys.
„Tėti! Orkaitė paruošta!“ sušuko Etanas.
„Einu!“
Deividas pažvelgė į ugnį. Prieš dvejus metus jis šioje liepsnoje sudegino dienoraštį.
Jis pasakė Emai: „Nebereikia visko rašyti. Nuo šiol mes tai sakome garsiai. Mes nebeslepiame savo alkio.“
Ir jie taip darė. Jis grįžo į virtuvę, į šilumą ir triukšmą.
Namą stato plytos, pagalvojo jis, uždarydamas krosnies dureles. O namus? Namus kuria buvimas. Aš beveik praradau savo tamsai, bet laiku uždegiau žiebtuvėlį.
„Kas nori laižyti šaukštą?“ paklausė Deividas.
„Aš!“ sušuko du balsai vienu metu.
Deividas nusišypsojo. Narvas dingo. Jaunikliai buvo saugūs. O plėšrūnas – tik bloga atmintis, blėstanti 3 valandos ryto virtuvės šviesoje.
PABAIGA.
