— Vera Nikolajevna, kur jūs ruošiatės eiti tokiame šaltyje? — iš virtuvės pasigirdo mamos balsas, kai Vera jau segėsi pūkinę striukę.
— Mama, einu į parduotuvę nupirkti maisto, — Vera tyčia stengėsi kalbėti ramiai, nors viduje viskas virė.

Būdama keturiasdešimt penkerių ji jautėsi kaip paauglė, kurią nuolat kontroliuoja.
— Į parduotuvę ji išėjo!
O kas pietus gamins?
Maša tuoj iš mokyklos grįš alkana, — Ana Petrova išėjo į koridorių, taisydamasi akinius storais stiklais.
— Mama, šaldytuve yra sriubos, kurią vakar išviriau.
Ir kotletų.
Maša pasišildys.
— Nuo mažens pratini vaiką prie pusfabrikačių!
O aš savo laikais…
Vera staigiai atsisuko.
— Tavo laikais viskas buvo kitaip, taip.
Bet dabar kiti laikai.
Ir Maša nebe vaikas, jai penkiolika.
— Būtent, kad kiti! — Ana Petrova mostelėjo ranka.
— Jokios pagarbos vyresniems!
Aš, beje, tavo motina…
— Kuri prieš tris mėnesius apsigyveno mano namuose ir bando įvesti savo tvarką, — Vera nutilo, suprasdama, kad pasakė per daug.
Pakibo sunki pauzė.
Ana Petrova lėtai prisėdo ant suolelio prie durų, jos pečiai nusviro.
— Vadinasi, dabar aš našta?
Svetima savo pačios šeimoje?
— Mama, liaukis, prašau.
Aš to nesakiau.
— Bet pagalvojai! — Ana Petrova sučiau pė lūpas.
— Aš viską matau, dukra.
Kaip susirauki, kai įeinu į kambarį.
Kaip paslepi telefoną, kai esu šalia.
Tarsi aš tave šnipinėčiau.
Vera pavargusi atsirėmė į sieną.
Šis pokalbis kartojosi jau ne pirmą kartą.
Nuo tada, kai mama persikėlė pas juos po to, kai gydytojai dėl sparčiai blogėjančio regėjimo uždraudė jai gyventi vienai, jų santykiai darėsi vis įtemptesni.
— Mama, nepradėkime.
Aš tik nueisiu į parduotuvę ir grįšiu.
Gal nupirkti tau ko nors ypatingo?
— Man nieko nereikia, — nukirto Ana Petrova, stodamasi.
— Eik, kur ėjusi.
O aš tuo tarpu sutvarkysiu spintą, ten Mašenkos daiktai bet kaip sukabinti.
— Neliesk Mašos daiktų! — Vera pakėlė balsą.
— Mes apie tai jau kalbėjome.
Kiekvienas turi turėti asmeninę erdvę.
— Asmeninę erdvę? — Ana Petrova karčiai šyptelėjo.
— Madingą žodelį sugalvojot.
Mano laikais…
— Viskas, aš išėjau, — Vera atidarė duris, įleisdama šalčio gūsį.
— Greitai grįšiu.
Leisdamasi laiptais ji prisiminė, kaip džiaugėsi, kai jie su Andrejumi pagaliau nusipirko šį nedidelį namą miesto pakraštyje.
Savas sklypas, tylus rajonas, atskiri kambariai visiems šeimos nariams — tikras rojus po ankšto dviejų kambarių buto.
Kas galėjo žinoti, kad jų šeimos idilė truks taip neilgai?
Lauke po neseniai iškritusio sniego buvo gaivu ir žvarbu.
Vera ėjo siauru pramintu takeliu, galvodama, kaip per pastaruosius mėnesius pasikeitė jų gyvenimas.
— Labas, mama, — pasigirdo skambus Mašos balsas.
Dukra ėjo jai priešais, grįždama iš mokyklos.
— Mašenka, jau tu?
O aš į parduotuvę.
— Eime kartu? — Maša paėmė mamą už parankės.
— Močiutė vėl burbėjo?
Vera atsiduso.
— Kaip visada.
Norėjo perrinkti tavo daiktus spintoje.
— Oi, tik ne tai! — Maša suraukė antakius.
— Ji viską supainios, kaip praeitą kartą.
Iki šiol negaliu rasti savo mėgstamos baltos palaidinės.
— Ir nerasi.
Ji nusprendė, kad palaidinė sena, ir nunešė ją į komisą.
— Ką? — Maša sustojo.
— Mama, bet tai buvo tėčio dovana!
— Žinau, saulute.
Mama… ji nori kaip geriau.
Tiesiog nesupranta, kad negalima tvarkytis su svetimais daiktais.
Jie atėjo iki prekybos centro.
Viduje buvo šilta ir kvepėjo šviežiais kepiniais.
Maša paėmė krepšelį.
— Mama, gal pasikalbėti su tėčiu?
Na, dėl atskiro buto močiutei?
— Mes apie tai kalbėjome, — Vera papurtė galvą.
— Bet tu matai, koks jos regėjimas.
Gydytojai sakė, kad gyventi vienai pavojinga.
O kitų giminių mes neturime.
— Bet taip neįmanoma! — susierzinusi sušuko Maša.
— Ji viską kontroliuoja!
Vakar, įsivaizduok, kas buvo.
Sėdėjau savo kambaryje, dariau pamokas.
Užeina močiutė ir pradeda: „Ko tu vis telefone sėdi?“
O aš net neprisiliečiau prie telefono!
Tiesiog rašiau rašinį.
Vera ėmė rinktis daržoves.
— Ir ką tu jai atsakei?
— Nieko.
Parodžiau jai sąsiuvinį.
O ji: „Mano laikais mes be jokių telefonų puikiai mokėmės.
Ir raštas buvo kaligrafiškas!“ — Maša bandė pamėgdžioti močiutės intonacijas.
— Neparodijuok močiutės, — automatiškai sudrausmino dukrą Vera.
— O ką man daryti?
Ji juk nepakeliama!
Žinai, ką ji vakar tėčiui pasakė?
Kad jis mane išlepino, nes nupirko naują kuprinę.
O senai tik penkeri metai, dar galima nešioti!
Vera prisiminė tą pokalbį.
Andrejui tada vos pavyko susilaikyti.
Jis apskritai stengėsi nesikišti į konfliktus tarp Veros ir jos mamos, bet kartais ir jo kantrybė baigdavosi.
— Dukryte, pabandykime dar kartą pasikalbėti su močiute.
Ramiai, be kaltinimų.
Gal jeigu visi kartu prisėsime ir aptarsime taisykles…
— Taisykles? — Maša prunkštelėjo.
— Mama, tu ką, pamiršai, kuo baigėsi praėjęs bandymas?
Kai norėjome sudaryti virtuvės naudojimosi grafiką?
Vera prisiminė.
Dar kaip prisiminė!
Ana Petrova tada taip įsižeidė, kad tris dienas neišėjo iš savo kambario.
Maitinosi sausainiais ir verdančiu vandeniu iš arbatinuko, kurį apdairiai nusinešė pas save.
Į visus prašymus ateiti prie stalo atsakydavo, kad nenori niekam trukdyti, jei jau jos buvimas taip slegia šeimą.
— Mama, o prisimeni, kokia močiutė buvo anksčiau? — staiga tyliai paklausė Maša, kai jie stovėjo eilėje prie kasos.
— Kai buvau maža, ji kepdavo pyragėlius, pasakas pasakodavo.
Ir su tavimi lyg ir sutardavo.
— Sutardavo, — atsiliepė Vera.
— Kol gyveno atskirai.
Kol turėjo savo erdvę, savo įpročius, savo tvarką.
O dabar jai atrodo, kad ji visiems našta.
Ir ji bando įrodyti, kad yra reikalinga — tvarkydama, gamindama, patarinėdama.
Tik daro tai… ne taip.
— O gal jai tiesiog baisu? — netikėtai spėjo Maša.
— Na, įsivaizduok: regėjimas silpsta, vienai gyventi negalima, teko persikelti.
Viskas pasikeitė, nieko nebekontroliuoji.
Tai ji ir bando bent ką nors kontroliuoti.
Kad ir smulkmenas.
Vera nustebusi pažvelgė į dukrą.
Kada ji spėjo tapti tokia išmintinga?
— Žinai, kame problema? — tęsė Maša.
— Močiutė negali susitaikyti, kad dabar priklauso nuo kitų.
Jai atrodo, kad jeigu ji visko nekontroliuos, taps visiškai bejėgė.
Nereikalinga.
Jie išėjo iš parduotuvės.
Šaltis gnybė skruostus, sniegas girgždėjo po kojomis.
Vera galvojo apie dukros žodžius.
Gal tikrai verta į situaciją pažiūrėti kitu kampu?
Jau eidamos prie namų, jos pamatė, kaip pro vartelius išeina kaimynė Raisa Michailovna.
— Mergaitės, laba diena! — draugiškai pamojo ji ranka.
— Aš buvau užėjusi pas jūsų Aną Petrovą.
Kokius nuostabius receptus ji man papasakojo!
Ir apie rauginimą, ir apie uogienę.
Auksinės jūsų mamos rankos, Veročka!
Vera įtemptai nusišypsojo.
Žinoma, su kaimynais mama visada miela ir mandagi.
Jiems ji — svetinga šeimininkė, gyvenimiškos išminties lobynas.
O artimiesiems tenka visai kita jos charakterio pusė.
Namuose juos pasitiko šviežių kepinių kvapas.
Ana Petrova barškino indais virtuvėje.
— Štai, pyragus iškepiau, — pasakė ji neatsigręždama.
— Jei jau jums mano sriuba nepatinka.
Vera susižvalgė su dukra.
Maša vos pastebimai papurtė galvą — nekelk.
— Ačiū, mama.
Kvepia skaniai, — Vera ėmė dėlioti produktus.
— O aš čia tuo metu tvarką padariau, — tarsi tarp kitko pranešė Ana Petrova.
— Mašenka’s spintoje.
Maša sustingo su pieno pakeliu rankose.
— Mama, juk mes susitarėme… — pradėjo Vera.
— Nieko mes nesitarėme! — Ana Petrova staigiai atsisuko.
— Ar aš turiu ramiai žiūrėti, kaip daiktai genda?
Beje, radau dvi palaidines — rankovės išsitampiusios, reikia paderinti.
O mokyklinę uniformą išvis reikia pirkti naują, ši visai nusidėvėjusi.
— Močiute, — tyliai pasakė Maša.
— Tai mano mėgstama uniforma.
Ji patogi.
— Patogi! — prunkštelėjo Ana Petrova.
— Mano laikais apie patogumą negalvojo.
Svarbiausia — tvarka, švara.
O tu ką į mokyklą nešioji?
Gėda!
— Mama! — Vera pakėlė balsą.
— Gana!
Tu neturi teisės knaisiotis po svetimus daiktus!
— Svetimus? — Ana Petrova išbalo.
— Vadinasi, dabar aš svetima?
Anūkė — svetima?
— Aš ne tai turėjau omeny…
— Ne, tu būtent tai turėjai omeny! — Anos Petrovos akyse pasirodė ašaros.
— Aš jums — svetimas žmogus, kuris trukdo gyventi!
Kuris kišasi ne į savo reikalus!
O aš tik noriu padėti!
Jūs visai neprižiūrite tvarkos, viskas bet kaip…
Tuo metu atsidarė įėjimo durys, ir į namus įėjo Andrejus.
— Oho, kokios aistros! — jis pabandė praskaidrinti atmosferą.
— O aš galvojau, kad pyragais kvepia.
— Būtent, aistros! — Ana Petrova suplasnojo rankomis.
— Andrejau, tu bent pasakyk savo žmonai!
Aš bandau tvarką padaryti, o jie…
— Ana Petrova, — švelniai pertraukė ją Andrejus.
— Sėskime visi kartu ir pasikalbėkime.
— Nėra apie ką kalbėti! — Ana Petrova patraukė iš virtuvės.
— Darykite ką norite!
Gyvenkite kaip norite!
O aš… aš jums netrukdysiu!
Ji nuėjo į savo kambarį, garsiai trenkdama durimis.
— Tėti, — Maša apkabino tėvą.
— Kaip gerai, kad tu atėjai.
— Kas šį kartą? — Andrejus pavargęs prisėdo ant kėdės.
— Tas pats, — Vera ėmė dėlioti produktus į lentynas.
— Mama vėl padarė reviziją Mašos spintoje.
Ir dabar įsižeidė, kad mums tai nepatinka.
— Gal reikėtų pasamdyti slaugytoją? — atsargiai pasiūlė Andrejus.
— Bent pusdieniui?
— Tu ką! — Vera papurtė galvą.
— Ji to neištvertų.
Jai tai reikštų visišką bejėgiškumą.
— O taip geriau? — nuo slenksčio pasigirdo kaimyno Nikolajaus Ivanovičiaus balsas, dažnai užsukančio pas juos.
— Atsiprašau, durys buvo atidarytos, aš beldžiau…
— Užeikite, Nikolajau Ivanovičiau, — mostelėjo Vera.
— Arbatos norite?
— Neatsisakysiu, — kaimynas prisėdo prie stalo.
— Aš štai ką pasakysiu…
Mano velionė mama irgi tokia buvo.
Viską kontroliavo, į viską kišosi.
O paskui aš supratau: jai tiesiog buvo baisu tapti nereikalingai.
— Ir ką jūs padarėte? — paklausė Maša.
— Sugalvojau jai užsiėmimą.
Ji buvo meistrė — uogienes virė, raugino.
Tai aš pasiūliau jai to mokyti kaimynų vaikus.
Organizavau tarsi būrelį.
Ir žinote, ji taip įsitraukė!
Iškart pamiršo priekaištus ir kontrolę.
Nes pasijuto reikalinga.
Vera mąsliai maišė arbatą.
— Mama irgi auksines rankas turi.
Ir gamina skaniai, ir siuva…
— Štai! — Nikolajus Ivanovičius suaktyvėjo.
— O štai name priešais kaip tik atsidarė siuvimo būrelis.
Gal pasiūlyti jai?
— Ji nesutiks, — atsiduso Vera.
— Pasakys — regėjimas prastas.
— O jūs pabandykite, — nenusileido kaimynas.
— Svarbiausia — teisingai pateikti.
Ne kaip „norime tave kažkuo užimti“, o kaip „mums reikia tavo pagalbos“.
Tuo metu Ana Petrova tyliai įėjo į virtuvę.
Matyt, pažįstamas Nikolajaus Ivanovičiaus balsas ją išviliojo iš kambario.
— Arbatą geriate? — paklausė ji atsargiai.
— Ana Petrova! — nudžiugo kaimynas.
— Aš kaip tik apie jus galvojau.
Yra toks reikalas…
Anūkė mano siuvimo mokosi, o aš tame visiškas profanas.
Gal galėtumėte patarti?
Ana Petrova sustingo neapsisprendusi.
— Kokia iš manęs pagalbininkė, — suburbėjo ji.
— Akys visai nekokios tapo.
— Man nereikia jūsų akių, man reikia patirties! — nusišypsojo Nikolajus Ivanovičius.
— Juk visą gyvenimą siuvote.
Ir Verą aprengdavote, ir Mašenka.
Aš neseniai mačiau jūsų darbą — liemenę, kurią Andrejui gimtadieniui padovanojote.
Auksinės rankos!
Ana Petrova kiek paraudo nuo pagyrimo.
— Tai anksčiau buvo…
O dabar ką aš galiu?
— Močiute, — netikėtai įsikišo Maša.
— Išmokyk mane sagas prisiūti?
Man jos vis nuplėšta, o aš nemoku.
Vera su nuostaba pažvelgė į dukrą.
Ryte Maša piktinosi močiutės kišimusi, o dabar pati prašo pagalbos.
— Iš tiesų, mama, — pritarė Vera.
— Mašenka jau didelė, laikas mokytis.
O aš neturiu laiko parodyti…
— Laiko ji neturi, — suburbėjo Ana Petrova, bet jau be buvusio pykčio.
— Aš tavo amžiuje viską mokėjau.
Gerai, Mašenka, sėsk šalia.
Dabar parodysiu.
Po pusvalandžio virtuvėje tvyrojo visai kita atmosfera.
Ana Petrova, įkvėpta dėmesio, pasakojo apie įvairias siūles ir rodė, kaip teisingai laikyti adatą.
Maša, motinos nuostabai, klausėsi su nuoširdžiu susidomėjimu.
— O aš turiu visą dėžę sagų, — staiga prisiminė Ana Petrova.
— Dar iš tų laikų, kai dirbo ateljė.
Visokių visokių!
Noriu parodyti?
— Žinoma! — Maša pakilo nuo stalo.
— Eime pas tave?
— Eime, anūkėle, — Ana Petrova nušvito.
— Ten ir juostelių yra, ir nėrinių…
Aš tau papasakosiu, kaip anksčiau sukneles siūdavo.
Jos išėjo, gyvai šnekučiuodamosi.
Vera palydėjo jas žvilgsniu.
— Štai taip, — patenkintas tarė Nikolajus Ivanovičius.
— Svarbiausia — rasti teisingą priėjimą.
— Ačiū jums, — nuoširdžiai padėkojo Vera.
— Net nebūčiau pagalvojusi…
— O jūs daugiau kalbėkitės, — patarė kaimynas, stodamasis.
— Netylėkite, nekaupkite nuoskaudų.
Jūs juk šeima.
Kai jis išėjo, Andrejus apkabino žmoną.
— Žinai, gal tai permainų pradžia?
— Kokių permainų?
— Na, žiūrėk: mama jaučiasi reikalinga, kai dalijasi patirtimi.
Maša, pasirodo, domisi siuvimu.
Gal tikrai pasiūlyti mamai vesti būrelį?
Ne name priešais, o čia pat?
Kartą per savaitę surinkti kaimynų mergaites…
— Manai, ji sutiks?
— O tu pateik taip, kaip reikia.
Pasakyk, kad daug mamų klausia, iš kur tu taip gerai siūti išmokai.
Kad nori, jog jų dukros irgi mokėtų…
Vera susimąstė.
Ir juk iš tiesų — mama visada pražysdavo, kai galėdavo ką nors pamokyti, ką nors parodyti.
Galbūt čia ir slypi jų problemų sprendimas.
Iš Anos Petrovos kambario sklido linksmas Mašos balsas:
— Močiute, o kas čia per tokia neįprasta saga?
— O, čia ypatinga istorija!
Šitą sagą man padovanojo tavo prosenelė.
Per karą saugojo, įsivaizduoji?
O dabar aš ją tau padovanosiu…
Vera klausėsi pokalbio.
Pirmą kartą per ilgą laiką mamos balse nebuvo nei priekaišto, nei nuoskaudos — tik šiluma ir džiaugsmas bendraujant su anūke.
— Mama, — sušuko Vera.
— Ar galiu ir aš pasižiūrėti į jūsų lobius?
— Žinoma, dukrele! — atsiliepė mama.
— Ateik pas mus.
Aš kaip tik norėjau papasakoti, kaip tavo pirmą suknelę siuvau…
Vakaras virto tikra kelione į praeitį.
Ana Petrova traukė iš senos dėžutės sagas, juosteles, nėrinius, ir kiekvienas daiktelis saugojo savo istoriją.
— O šitą juostelę aš saugojau ypatingam atvejui, — Ana Petrova švelniai išlygino šilkinę švelniai rožinę juostą.
— Galvojau, ant tavo vestuvinės suknelės tiks, Veročka.
Bet tu norėjai pirktinės…
Mamos balse šmėstelėjo sena nuoskauda, bet Vera neleido jai įsiliepsnoti.
— Užtat dabar ši juostelė gali papuošti Mašos suknelę!
Prisimeni, dukryte, tu sakei, kad nori ypatingo apdaro išleistuvėms?
— Tikrai galima? — Maša susižavėjusi pažvelgė į močiutę.
— Žinoma, kad galima! — Ana Petrova nušvito.
— Mes su tavimi tokią suknelę pasiūsime — visi aikčios!
Aš kažkur ir iškarpų senų turiu…
Ji ėmė raustis komodos stalčiuose.
Vera su nuostaba stebėjo mamą — kur dingo jos burbėjimas?
Tarsi prieš juos būtų atsiradęs kitas žmogus.
— Vera, prisimeni šitą atkarpą? — Ana Petrova ištraukė tamsiai mėlyno audinio ryšulį.
— Iš to kostiumo, kurį tau siuvau instituto išleistuvėms.
— Prisimenu, — nusišypsojo Vera.
— Gražiausias kostiumas buvo visame kurse.
— O tu iš pradžių jo nenorėjai vilkėti!
Vis kartojai — nemadingas fasonas…
— Nes kvaila buvau, — atvirai prisipažino Vera.
— O paskui supratau, kad daiktai, daryti su meile, neišeina iš mados.
Ana Petrova jautriai pažvelgė į dukrą.
— O aš visus tuos metus laikiau…
Galvojau, gal kada nors prireiks.
— Močiute, — Maša prisiglaudė prie jos.
— O išmokyk mane taip siūti?
Kad irgi gražu būtų?
— Išmokysiu, anūkėle, visko išmokysiu! — Ana Petrova apkabino mergaitę.
— Tik akys prastėja…
Bet daug ką galiu iš apčiuopos, ir paaiškinti sugebėsiu.
— O padarykime taip, — pasiūlė Vera.
— Maša bus jūsų akys.
Jūs pasakojate ir rodote, kaip reikia, o ji daro.
— Ir kitoms mergaitėms galėsime rodyti! — pritarė Maša.
— Mūsų klasėje daug kas nori išmokti siūti, tik nėra kas pamoko.
Ana Petrova pastebimai atsigavo.
— O, tai gera idėja!
Galėtume kartą per savaitę susirinkti…
Aš ir apie siuvinėjimą papasakočiau, ir apie mezgimą…
— Mama, — atsargiai pradėjo Vera.
— Gal tikrai suorganizuokime būrelį?
Tiesiog pas mus namie?
Savaitgaliais, pavyzdžiui…
— Manai, kam nors tai įdomu? — suabejojo Ana Petrova.
— Žinoma, įdomu! — sušuko Maša.
— Katė iš gretimo laiptinės seniai nori išmokti.
Ir Sveta iš mano klasės…
— Tik jūs nepykite, jei kas nors nepavyks, — Ana Petrova staiga susigėdo.
— Regėjimas tai visai prastas…
— Mama, — Vera paėmė ją už rankos.
— Tavo rankos mato geriau už bet kokias akis.
O mes su Maša padėsime.
Į duris pažvelgė Andrejus:
— Kas čia per moterų klubas pas jus?
O vakarieniauti šiandien būsim?
— Būsim, būsim! — susiprato Ana Petrova.
— Dabar pyragus pašildysiu.
Vera, dukrele, nuklok stalą…
Pabaiga.
Visą vakarą jie praleido kartu — gėrė arbatą, žiūrėjo senas nuotraukas, planavo būrelio ateitį.
Ana Petrova atrodė lyg atjaunėjusi — akys blizgėjo, skruostai paraudo.
Vėlai vakare, kai Maša jau miegojo, o Andrejus žiūrėjo televizorių svetainėje, Ana Petrova tyliai pasikvietė dukrą pas save.
— Vera, — pradėjo ji neįprastai švelniai.
— Atleisk man…
— Už ką, mama?
— Už viską.
Už tai, kad kišausi ten, kur neprašė.
Už tai, kad lietiau svetimus daiktus.
Aš juk ne iš blogos valios — tiesiog… man pasidarė baisu.
Pasijutau niekam nereikalinga.
Tai ir bandžiau įrodyti, kad dar galiu ką nors…
— Mama, — Vera apkabino motiną.
— Tu mums visada reikalinga.
Tiesiog… mokykimės gerbti vieni kitų ribas.
Juk tu pati mane to vaikystėje mokei.
— Mokei, — atsiduso Ana Petrova.
— O pati pamiršau.
Senatvė — ji tokia…
Vis atrodo, kad laikas bėga, kad reikia viską suspėti pasakyti, viską padaryti…
— Jis niekur nebėga, mama.
Mūsų dar tiek daug laukia!
Štai būrelį suorganizuosim…
— Tikrai suorganizuosim? — Ana Petrova atsigavo.
— Aš pagalvojau — gal pradėti nuo paprasto?
Nuo sagų, nuo kilpelių…
O tada jau prie sudėtingesnio pereiti?
— Žinoma, mama.
Tu viską teisingai sugalvojai.







