Sušukau savo anytai, kuri svečių akivaizdoje mane pavadino kreivaranke kvaila boba.
Butas dūzgė nuo neaiškaus, pritildyto nepavykusios šventės ūžesio.
Oras buvo tirštas nuo atvėsusio kepsnio kvapo, brangių kvepalų ir aitraus įtampos prieskonio.
Aš stovėjau svetainės tarpduryje, gniauždama rankoje nuo prakaito sudrėkusį servetėlės gabalėlį, ir jaučiau, kaip kiekviena mano kūno ląstelė virpa iš pažeminimo.
Penktą kartą.
Penktą kartą per vakarą jos plonas, skvarbus balsas, tarsi ledinė adata, perskrodė bendrą šurmulį ir pasiekė mano ausis:
„Margarita, brangioji, kas taip pjausto bulves?
Visiškai kreivarankė?
Lygiai kaip mano velionė marti – ir ta buvo kvaila, net šakutės tiesiai padėti nesugebėdavo.“
Kikenas.
Žinoma, ne iš visų.
Iš jos ištikimos sesers, tetos Varjos, ir iš kaimynės advokatės, kuri į mane žiūrėjo vos slepiamu smalsumu.
Mano vyras Aleksejus apsimetė, kad negirdi, įsikniaubęs į telefoną, o ausis jam paraudo.
Jam visada parausdavo, kai motina peržengdavo ribas.
Bet jis niekada jos nesustabdydavo.
Aš mačiau jų veidus: giminaičius, draugus, Aleksejaus kolegas.
Jų akyse buvo nejauki užuojauta, greitai nusuktos akys, noras prasmegti skradžiai žemę.
Aš jiems buvau amžinas nesusipratimas – sėkmingo Aleksejaus žmona, per paprasta, per nuoširdi, per daug „ne iš jų rato“.
Ta, kuri nemoka parinkti tinkamo vyno prie žuvies ir kurios juokas būna per garsus.
Tačiau „kreivarankė kvaila boba“ – tai jau ne apie vyną.
Tai buvo dūris tiesiai į patį branduolį.
Aš visą dieną praleidau virtuvėje, stengdamasi.
Ir burokėliai vinegrete buvo supjaustyti idealiai.
Ir befstrogenas buvo toks, „kaip pas jos mamą“ – receptą ji „netyčia pamiršo“ man duoti, bet kažkokiu stebuklu jį rado visiems svečiams pačiame vakarienės įkarštyje.
Po jos žodžių tyla pakibo kaip sunkus, lipnus šydas.
Ji šypsojosi, taisydama perlų vėrinį, patenkinta efektu.
Jos mažos, ryškios akys gaudė mano reakciją, ieškodamos joje įtrūkio, ašaros, pykčio proveržio, kurį būtų galima parodyti kaip isteriją.
Ir kažkas manyje lūžo.
Ne įtrūko, o būtent lūžo – kaip sausa šaka po koja, su tyliu, galutiniu spragtelėjimu mano kaukolės viduje.
Visas kraujas atslūgo nuo veido, o paskui sugrįžo, bet ne karščiu, o kažkokiu šaltu, skystu metalu.
Aš nustojau būti Margarita, Aleksejaus žmona, marti.
Aš tapau tik indu, iki kraštų pripildytu tylaus, absoliutaus įniršio.
Aš žengiau žingsnį į priekį.
Parketo cyptelėjimas po kulnu nuskambėjo garsiai, kaip šūvis.
Visų žvilgsniai prilipo prie manęs.
„Alloiza Petrovna“, – mano balsas nuskambėjo keistai lygiai, be virpėjimo, beveik kasdieniškai.
Aš mačiau, kaip ji krūptelėjo nuo pilno vardo.
Ji buvo Liza, Jelizaveta Petrovna.
Alloiza – tai buvo jos seniai mirusios, despotinės močiutės vardas, apie kurią ji prisimindavo su prietaringu siaubu.
Kaip aš sužinojau?
Atsitiktinai, jos pačios namuose.
Ji bandė išlaikyti kaukę.
„Ką tu čia šneki, Rita?
Vėl per vakarienę, ar ką, padauginai?“
Pašaipiai mestelėjo ji, dairydamasi į svečius.
Aš priėjau arčiau ir sustojau per žingsnį nuo jos.
Aš buvau aukštesnė, ir dabar, išsitiesusi, jutau tą skirtumą visu kūnu.
„Jūs ką tik penktą kartą šį vakarą viešai mane įžeidėte“, – pasakiau lėtai ir aiškiai, kad girdėtų kiekvienas.
„Pavadinote mane kreivaranke kvaila boba.
Visų akivaizdoje.
Mano namuose.“
„Mūsų namuose“, – tyliai pataisė Aleksejus, nepakeldamas galvos.
„Mūsų namuose“, – pakartojau, nenuleisdama akių nuo anytos.
„Aš visą dieną ruošiau šią vakarienę.
Aš išsiprašiau laisvadienį darbe, kad viską spėčiau.
Jūs nepadėjote niekuo, išskyrus kritiką.“
„Aš juk mokiau!“ – ji mostelėjo rankomis, vaidindama įžeistą nekaltybę.
„Bet gabumai, matyt, ne visiems duoti!“
„Dar vienas nurodymas“, – tęsiau, tarsi jos negirdėčiau.
Mano balsas tapo tylesnis, bet nuo to kiekvienas žodis įgavo švino svorį.
„Dar vienas nurodymas, viena užuomina, viena jūsų nuodinga, ‘miela’ pastaba mano adresu ar bet kieno kito prie šio stalo…“
Aš padariau pauzę, leisdama tylai sutirštėti iki visiškos, spengiančios tuštumos.
Visi sustingo, net teta Varja nustojo kramtyti desertą.
„…ir aš jus už plaukų išvilksiu!“
Aš sušukau.
Aš ne tiesiog pakėliau balsą.
Aš tikrai sušukau.
Trumpai, aštriai, kaip rimbu.
Svetainėje pakibo absoliuti, kurtinanti tyla.
Net virtuvėje esantis šaldytuvas lyg būtų pritilęs.
Anytos veidas iš pradžių tapo baltas kaip kreida, o paskui užliejo tiršta, tamsiai raudona spalva.
Jos burna prasivėrė, bet garso nebuvo.
Ji žiūrėjo į mane išplėstomis akimis, kuriose virė neįtikėtino siaubo ir pašėlusio įniršio mišinys.
Ji – Alloiza Petrovna miniatiūroje, šeimos stulpas, diktatorė su perlais – niekada gyvenime negirdėjo nieko panašaus.
„Tu… tu išdrįsai…“ – išlemeno ji, dusdama.
„Aš neišdrįsau.
Aš perspėjau“, – šaltai nukirtau.
„Tiesiai, prie liudininkų.
Kad paskui nebūtų jokių nesusipratimų.
Jūs laikote mane kvaila?
Kvailos neįspėja.
Kvailos kenčia.
Aš – ne kvaila.
Ir daugiau kentėti neketinu.“
Aš apžvelgiau stalą.
Svečiai sėdėjo tarsi paralyžiuoti.
Veiduose buvo ne siaubas, o šokas, besiribojantis su apdujimu.
Ir – keistas dalykas – kai kurių akies kamputyje, tų, kuriuos ji kadaise irgi „statė į rikiuotę“, šmėstelėjo kažkas panašaus į lauką, susižavėjusį nustebimą.
Aleksejus pakėlė į mane akis.
Jo žvilgsnyje buvo pirmykštė baimė, bet ne dėl manęs.
Dėl motinos.
Dėl sugriuvusios tvarkos.
„Rita, tu išprotėjai!
Tuoj pat atsiprašyk!“ – prikimusiu balsu ištarė jis, stodamasis.
„Už ką?“ – ramiai paklausiau.
„Už tai, kad nubrėžiau ribas?
Ji atsiprašys.
Už penkis įžeidimus.
Viešai.
Ir tada, galbūt, mes tęsime vakarienę.
Kaip civilizuoti žmonės.“
Atrodė, anyta atgavo kalbos dovaną.
„Aš niekada!..
Į savo namus atėjau!
Mano sūnus!
Aleksejau, ar girdi, ką ji sau leidžia?!
Išvaryk ją!
Tuoj pat!“
Aleksejus blaškė žvilgsnį tarp mūsų kaip įvarytas žvėris.
Jis nebuvo pasirengęs.
Ne pasirengęs rinktis.
Ne pasirengęs būti „vyru“ šioje situacijoje, nes visą jo vaikystę ir suaugusį gyvenimą „vyru“ buvo ji.
Ir tada įvyko tai, ko nesitikėjo niekas.
Net aš.
Kėdė šalia anytos sucypė.
Atsistojo jos brolis, dėdė Miša, atsargos pulkininkas, griežtas ir tylus vyras.
Jis lėtai apėjo stalą ir atsistojo šalia manęs.
Ne šalia jos.
Šalia manęs.
„Liza“, – savo bosu pasakė jis, palinkdamas virš sesers.
„Užsičiaupk.“
Ji aikštelėjo, lyg būtų gavusi per veidą.
„Michailai!
Tu ką?!“
„Aš sakau – užsičiaupk.
Atsibodo.
Visą gyvenimą visus rikiuoji.
‘Kvaila’, ‘kreivarankė’…“
Jis paniekinamai šnopavo.
„Mergina visą dieną virtuvėje dirbo, o tu liežuviu maliesi.
Ir maistas puikus.
O tavo amžinos priekabės.
Gana.
Atsiprašyk.“
Tai buvo lūžio taškas.
Jei būtų atsistojęs Aleksejus – būtų karas tęsis.
Atsistojo dėdė Miša – autoritetas jos pasaulyje, patriarchas, kurio nuomonės ji slapta bijojo.
Jos visata įtrūko.
Ji žiūrėjo į brolį, ir jos akyse vyko kova.
Puikybė, įniršis, baimė viešai sugriūti… ir šaltas, blaivus siaubas likti vienai, be klano paramos.
Ji pralaimėjo.
Dabar reikėjo gelbėti veidą.
Ji lėtai, sunkiai pasuko galvą į mane.
Atrodė, kad kaklas sustingęs.
„Atleisk… man, Rita“, – išspaudė ji.
Žodžiai kibo, lyg ji ryte ryte rijtų sudužusį stiklą.
„Aš… įsikarščiavau.“
„Įsikarščiavote penkis kartus iš eilės?“ – švelniai patikslinau, neatitraukdama žvilgsnio.
Ji suspaudė lūpas taip, kad jos pabalo.
„Aš… buvau neteisi.
Daugiau taip nebus.“
Aš linktelėjau.
Ne nusišypsojau ir nepasakiau „na, būna“.
Tiesiog linktelėjau, priimdama kapituliaciją.
„Ačiū“, – pasakiau ir atsisukau į stalą.
„Kas nori arbatos?
O torto dar neragavot – jis, beje, naminis, ne pirktinis.“
Pirmas kelias sekundes niekas nejudėjo.
Tada dėdė Miša garsiai krenkštelėjo, grįžo į vietą ir pasakė:
„Man, Ritulė, su konjako šlakeliu, jei turi.
O befstrogenas, beje, puikus.
Geriau nei pas mūsų velionę mamą, tikrai.“
Ir viskas pajudėjo.
Tarsi užtvanka būtų pralūžusi.
Pasklido balsai, suskambėjo indai, sujudėjo kėdės.
Pokalbis, iš pradžių nedrąsus, paskui vis gyvesnis, perėjo prie neutralių temų: darbo, vasaros planų, kaimyno naujo automobilio.
Bet energija kambaryje pasikeitė iš esmės.
Įtampa nedingo, bet ji pasikeitė.
Joje atsirado pagarba.
Man.
Aš vaikščiojau su arbatinuku, pyliau arbatą, šypsojausi.
Rankos nedrebėjo.
Prie anytos nėjau.
Ji sėdėjo tiesi kaip lazda, gėrė mažyčiais gurkšniais atšalusią arbatą ir žiūrėjo į vieną tašką.
Jos karalystė sugriuvo per vieną akimirką.
Aleksejus vogčiomis žiūrėjo į mane, ir jo žvilgsnyje, pro likusią sumaištį, buvo kažkas naujo.
Ne baimė.
Ne pyktis.
Nuostaba.
Ir galbūt kibirkštėlė to paties pagarbos, kurios taip trūko.
Svečiai pradėjo skirstytis anksti, su padoriais pasiteisinimais.
Atsisveikino su manimi šiltai, spaudė ranką, kai kurie apkabino.
„Laikykis“, – sušnabždėjo man į ausį Aleksejaus kolegos žmona, ir jos akyse buvo tikras susižavėjimas.
Dėdė Miša, išeidamas, patapšnojo man per petį.
„Šaunuolė.
Sesuo jau per daug suįžūlėjo.
Seniai reikėjo.“
Kai už paskutinio svečio užsidarė durys, bute įsivyravo tiršta, daug reiškianti tyla.
Anyta tylėdama, nežiūrėdama į nieką, apsivilko paltą ir pasiėmė rankinuką.
„Aš išvažiuoju“, – pasakė ji lediniu tonu.
„Mama, gal pasiliksi?“ – nedrąsiai pradėjo Aleksejus.
„Ne.
Man čia daugiau nėra ką veikti.
Iki“, – numetė ji tą žodį į erdvę ir išėjo, garsiai trenkdama durimis.
Likome dviese.
Aleksejus stovėjo svetainės viduryje, tarp neplautų indų ir tuščių taurių, bejėgis kaip berniukas.
„Kam tu taip padarei?“ – pagaliau paklausė jis.
„Prie visų…
Sukėlei cirką…“
„Cirką sukėlė ji“, – tyliai pasakiau, pradėdama rinkti lėkštes.
„Penktą kartą.
Aš tiesiog nutraukiau spektaklį.
Tu galėjai jį sustabdyti bet kurią akimirką.
Bet nesustabdėi.“
„Juk ji mama!
Ji jau ne jauna, ji turi charakterį…“
„Aš irgi turiu charakterį, Aleksejau.
Ir turiu orumą.
Ir turiu ribą.
Šiandien ji buvo pasiekta.“
Jis tylėjo, žiūrėjo į mane.
Tada atsisėdo ant kėdės ir nuleido galvą į delnus.
„Kas dabar bus?“ – pagaliau tarė jis.
„Ji neatleis.“
„Man nereikia jos atleidimo“, – pasakiau.
„Man reikia jos pagarbos.
Arba, blogiausiu atveju, jos baimės.
Šiandien gavau ir viena, ir kita.“
„Parodei, kas namuose vyras, taip?“ – jo balse skambėjo karti ironija.
Aš pastačiau padėklą su indais ir priėjau prie jo.
Atsisėdau šalia, priversdama jį pažvelgti į mane.
„Ne, Alioša.
Aš parodžiau, kas namuose šeimininkė.
Kas pasirengusi ginti savo ramybę, savo darbą ir savo ribas.
‘Vyras’ – ne tas, kuris garsiau rėkia ar stipriau smogia.
‘Vyras’ – tas, kuris prisiima atsakomybę už taiką savo namuose.
Šiandien šią atsakomybę prisiėmiau aš.
Nes tu jos prisiimti atsisakei.“
Jis nusisuko, bet nesiginčijo.
Tai buvo mažas, bet svarbus progresas.
Tvarkymasis truko daugiau nei valandą.
Mes tvarkėmės tylėdami, kiekvienas paskendęs savo mintyse.
Bet tai nebuvo priešiška tyla.
Tai buvo permąstymo tyla.
Ledinis baimės ir neišsakytų dalykų sluoksnis, metų metus kaupęsis tarp mūsų, šiandien buvo susprogdintas dinamitą primenančiu lūžiu.
Dabar reikėjo surinkti šukes ir pasižiūrėti, kas liko po ledu.
Kai nušluosčiau paskutinę lėkštę, Aleksejus tyliai pasakė:
„Dėdė Miša teisus.
Befstrogenas buvo puikus.“
Jo balse nebuvo nei sarkazmo, nei pataikavimo.
Tai buvo tik faktas.
Ir šitoje paprastoje frazėje aš išgirdau naujo pokalbio pradžią.
Pokalbio lygiomis.
Gulėdama lovoje, visiškoje tamsoje, aš galvojau apie jos veidą tuo momentu, kai nuskambėjo mano grasinimas.
Apie bedugnį siaubą jos akyse.
Ne prieš fizinį smurtą – aš niekada neišdrįsčiau pakelti prieš ją rankos.
O prieš tai, kad jos ginklas – žodžiai, nuodai, manipuliacijos – staiga sulūžo į kitą, naują, jai nesuprantamą jėgą.
Į tiesaus, šiurkštaus, nenuginčijamo atsisakymo žaisti pagal jos taisykles jėgą.
Aš neparodžiau, kas namuose vyras.
Aš parodžiau, kad namuose pagaliau atsirado šeimininkė.
Ir nuo šiol ta šeimininkė būsiu aš.
Ir pirmas dalykas – rytoj perdažysiu šitą kvailą svetainę.
Joje buvo per daug vaiduoklių.
Atėjo laikas naujoms spalvoms.
