Aš stovėjau prie veidrodžio prieškambaryje, taisiau suknelės apykaklę ir bandžiau numalšinti rankų drebulį.

Rankinėje gulėjo nedidelė dėžutė, perrišta dramblio kaulo spalvos atlasine juostele.

Viduje buvo elitinės parduotuvės Tverės gatvėje kosmetikos rinkinys ir tris kartus sulankstytas kelialapis į sanatoriją „Kalnų viršūnės“.

Trys savaitės Prielbrusyje, liukso klasės kambarys su vaizdu į kalnus, gydomosios procedūros, masažai, baseinas su mineraliniu vandeniu.

Tam išleidau beveik visą savo metinį priedą.

— Ania, ar tu pasiruošusi? — sušuko iš kambario Maksimas, mano vyras.

— Turime važiuoti, mama nemėgsta vėlavimų.

Aš šyptelėjau, žiūrėdama į savo atspindį.

Valentina Petrovna nemėgo daugelio dalykų: mano džinsų, mano šukuosenos, mano darbo, mano juoko manieros, mano kilmės.

Sąrašą būtų galima tęsti be galo.

Per trejus santuokos metus taip ir nesugebėjau rasti kelio į jos palankumą, nors stengiausi iš visų jėgų.

— Einu, — atsiliepiau, sugriebiau rankinę ir dar kartą patikrinau turinį.

Veido kremas su taukmedžio sviestu ir vitaminu E, higieninis lūpų balzamas su UV apsauga, rankų serumas — viskas iš šveicariško prekės ženklo, kurį pati naudojo Valentina Petrovna.

Aš specialiai važiavau į jų pagrindinę parduotuvę, konsultavausi su pardavėja ir rinkausi tai, kas idealiai tinka kalnų klimatui.

O kelialapis…

Kelialapis buvo mano slaptas koziriukas, mano bandymas pagaliau ištirpdyti ledą tarp mūsų.

Automobilyje Maksimas, kaip įprasta, įjungė radiją ir paniro į savo mintis.

Jis niekada nepastebėdavo įtampos tarp manęs ir jo motinos, arba apsimesdavo, kad nepastebi.

Gal taip buvo lengviau.

Aš žiūrėjau pro langą į praskriejančius žibintus ir mintyse repetavau sveikinimo kalbą.

— Ką tu jai nupirkai? — staiga paklausė vyras, nenuleisdamas akių nuo kelio.

— Staigmeną, — trumpai atsakiau.

— Tikiuosi, neišleidai per daug, — atsiduso jis.

— Mama vis tiek bus nepatenkinta.

— Tu gi žinai, kokia ji.

Žinau.

Puikiai žinau.

Būtent todėl ir ryžausi šiam žingsniui.

Galbūt toks gestas pagaliau parodys jai, kad aš nesu svetima, kad nuoširdžiai noriu būti šios šeimos dalimi.

Valentinos Petrovnos butas Kutuzovo prospekte visada kvepėjo brangiais kvepalais ir šviežia kepyba.

Šiandien prie šio kvapų puokštės prisidėjo baltų rožių aromatas — jos mėgstamiausios gėlės.

Svetainėje jau buvo susirinkę svečiai: uošvės sesuo Liudmila su vyru, kaimynė Raisa Ivanovna, kolegė Inna ir dar keli žmonės, kuriuos mačiau pirmą kartą.

— O, jaunieji atėjo, — paskelbė Valentina Petrovna, išplaukdama iš virtuvės su elegantiška bordo spalvos suknele.

Ji pabučiavo Maksimą į skruostą, o man linktelėjo su įtempta šypsena.

— Aniučka, nusivilk, užeik.

— Tik, prašau, nedėk savo rankinės ant šito staliuko kaip praeitą kartą.

— Jis antikvarinis, aš juk tau sakiau.

Aš nedėjau.

Niekada.

Bet ginčytis buvo beprasmiška.

Vakaras slinko kankinamai.

Aš padėjau nešioti užkandžius, pyliau svečiams šampaną, palaikiau mandagius pokalbius ir jaučiau į mane nukreiptą vertinantį Valentinos Petrovnos žvilgsnį.

Ji visada taip žiūrėjo — tarsi tikrintų mane per egzaminą, kurio aš iš anksto negalėjau išlaikyti.

— Aniučka dirba reklamos agentūroje, — pasakojo ji draugėms su vos pastebima šypsena.

— Kažką ten su kompiuteriais daro.

— Maksimas sako, kad tai labai modernu, nors aš, tiesą sakant, nesuprantu, kaip galima visą dieną prasėdėti prie monitoriaus.

— Mano laikais merginos darė ką nors apčiuopiamo…

— Ania puiki dizainerė, mama, — užstojo Maksimas.

— Jos projektai gavo apdovanojimų.

— Žinoma, žinoma, — numojo ranka Valentina Petrovna.

— Aš nieko nesakau.

— Tiesiog mūsų šeimoje moterys visada buvo namų židinio sergėtojos.

Aš sugniaužiau taurę ir patylėjau.

Po valandos prasidės sveikinimai, ir tada viskas pasikeis.

Aš tuo tikėjau.

Pagaliau Valentina Petrovna iškilmingai atsisėdo į krėslą prie židinio, ir svečiai po vieną ėmė prieiti su dovanomis.

Liudmila padovanojo kašmyro skarą, Raisa Ivanovna — kaulinio porceliano servizą, Inna — sertifikatą į grožio saloną.

Uošvė priėmė dovanas su patenkinta šypsena, bučiavo dovanotojus, dėkojo.

O tada atėjo mano eilė.

Aš ištraukiau dėžutę iš rankinės, ir mano pirštai šiek tiek drebėjo.

Širdis daužėsi kažkur gerklėje.

Priėjau prie Valentinos Petrovnos ir ištiesiau dovaną.

— Valentina Petrovna, sveikinu jus su gimtadieniu.

— Linkiu jums sveikatos, laimės ir… — padariau pauzę, — ir nepamirštamų įspūdžių.

Uošvė paėmė dėžutę, trumpam žvilgtelėjo į kuklią pakuotę — aš specialiai pasirinkau santūrų, elegantišką dizainą, be puošnumo — ir pradėjo vynioti.

Juostelė nuslydo, dangtelis prasivėrė, ir ant balto atlaso viduje pasirodė buteliukai ir tūbelės.

Jos veido išraiška pasikeitė akimirksniu.

Antakiai pakilo, lūpos susispaudė į ploną liniją.

— Kas čia? — paklausė ji tokiu tonu, nuo kurio man viduje pasidarė šalta.

— Tai kosmetikos rinkinys, — pradėjau aiškinti, jausdama, kaip kambarys staiga nutyla.

— Ten yra veido kremas, higieninis lūpų balzamas, rankų serumas.

— Šveicariška kosmetika, labai kokybiška, aš žinau, kad jūs…

Ji neleido man pabaigti.

Ji švystelėjo dėžutę ant stalo su tokia panieka, kad buteliukai viduje sužvangėjo.

— Pigus kremas ir higieninis balzamas?! — jos balsas nuskambėjo aštriai, užpildydamas kiekvieną svetainės kampą.

— Tai tu laikai dovana mano gimtadieniui?

— Kažkokia vaistinės kosmetika už tris šimtus rublių?

— Valentina Petrovna, tai ne… — bandžiau įsiterpti, bet ji jau įsiaudrino.

— Aš užauginau sūnų, daviau jam išsilavinimą, auginau jį pasiturinčiai, kad jis vestų merginą, kuri man dovanoja higieninį balzamą! — ji triumfuodama nužvelgė svečius, rinkdama palaikymą.

— Tik pažiūrėkite!

— Net Raisa Ivanovna su savo penkiolikos tūkstančių pensija padovanojo man padorų servizą, o mano marti, kuri tariamai tiek daug uždirba savo reklamoje, mano, kad užtenka kremo už kapeikas!

Liudmila sutrikusi kostelėjo.

Inna įsistebeilijo į lėkštę.

Maksimas pabalo.

— Mama, tu nesupranti, — pradėjo jis, bet Valentina Petrovna jau neklausė.

— Aš viską suprantu! — nukirto ji.

— Suprantu, kad mano marti neturi nei skonio, nei auklėjimo, nei elementarios pagarbos vyresniems.

— Atnešti tai į gimtadienį!

— Tai įžeidimas!

Čia mano kantrybė trūko.

Visus tuos trejus metus aš kentėjau, šypsojausi, stengiausi, atleidau kandžias pastabas ir pažeminimus.

Aš bandžiau įrodyti, kad esu verta jų šeimos, kad myliu Maksimą ir noriu būti gera marti.

Aš mėnesiais taupiau šiam kelialapiui, įsivaizdavau, kaip Valentina Petrovna atidarys dėžutę iki galo, pamatys voką, ir jos veidas pagaliau suminkštės.

Bet dabar supratau — tai niekada neįvyks.

Aš atsistojau, priėjau prie stalo ir paėmiau numestą dėžutę.

Svečiai žiūrėjo į mane su gailesčiu ir smalsumu.

Maksimas žengė žingsnį prie manęs, bet aš sustabdžiau jį žvilgsniu.

Aš atidariau dėžutę, tvarkingai išėmiau sulankstytą kelialapį ir išskleidžiau jį taip, kad visi matytų ryškų blanką su sanatorijos logotipu.

— Tai buvo ne tik kosmetika, — pasakiau tyliai, bet įsivyravusioje tyloje kiekvienas žodis skambėjo aiškiai.

— Kremas ir balzamas — kad kalnuose nesuskiltų oda ir lūpos.

— Trys savaitės sanatorijoje „Kalnų viršūnės“, Prielbrusyje.

— Liuksas, pilnas maitinimas, gydomosios procedūros.

— Kelialapis jūsų vardu.

Valentina Petrovna sustingo.

Jos veidas iš raudono pabalo, tada vėl paraudo.

Lūpos prasivėrė, bet neišleido nė garso.

— Aniučka… — sumurmėjo Liudmila.

— Dieve…

— Aš nežinojau… — pradėjo uošvė, ir pirmą kartą jos akyse pamačiau kažką panašaus į sutrikimą.

— Tai yra, aš nepagalvojau…

— Na, juk tai buvo juokas!

— Visi suprato, kad aš pajuokavau, tiesa?

Ji nenatūraliai nusijuokė, dairydamasi į svečius, ieškodama palaikymo.

Niekas neatsakė juoku.

— Ania, mieloji, na kodėl tu taip rimtai! — ji jau buvo pakilusi iš krėslo, tiesdama rankas į mane.

— Aš gi tiesiog… truputį pajuokavau.

— Mūsų šeimoje toks humoro jausmas.

— Tiesa, Maksimai?

— Mes visada vieni kitus pašiepame!

— Valentina Petrovna, — aš tvarkingai sulanksčiau kelialapį atgal, — aš trejus metus stengiausi tapti jūsų šeimos dalimi.

— Kentėjau jūsų pastabas apie mano darbą, mano išvaizdą, mano tėvus.

— Gaminau jūsų mėgstamus patiekalus, atvažiuodavau po pirmo skambučio, dovanojau dovanas, apie kurias svajojote.

— O šiandien aš išleidau savo metinį priedą šiam kelialapiui.

— Nes maniau, kad gal toks gestas ką nors pakeis.

— Na tai duok! — ji jau šypsojosi, tiesė rankas į voką.

— Duok čia, aš važiuosiu!

— Kokia nuostabi dovana, Aniučka, ačiū tau!

Aš papurčiau galvą.

— Ne.

— Ką reiškia — ne?

— Aš jums neatiduosiu šio kelialapio, — aš įsidėjau voką į rankinę.

— Nes jūs jo nenusipelnėte.

— Nenusipelnėte nei mano pagarbos, nei mano pastangų, nei mano pinigų.

— Jūs viešai mane pažeminote, net nesuteikusi man galimybės paaiškinti.

— Ir dabar norite gauti tai, ką ką tik atmetėte su tokia panieka?

— Atsiprašau, bet ne.

— Ana! — sušuko Maksimas.

— Ką tu sau leidži?

— Tai mano mama!

— Būtent todėl aš trejus metus kentėjau, — pasisukau į jį.

— Dėl tavęs, dėl mūsų santuokos.

— Bet viskam yra riba, Maksimai.

— Ir šiandien aš ją pasiekiau.

— Tu negali taip paprastai išeiti! — Valentina Petrovna pašoko, jos balsas vėl suskambo isterija.

— Maksimai, pasakyk jai!

— Juk tai mano gimtadienis!

— Būtent todėl aš ir ruošiausi padaryti jį nepamirštamą, — aš pasiėmiau nuo kablio savo striukę.

— Bet jūs pati pasirinkote, koks jis bus.

— Sveikinu, Valentina Petrovna.

— Su gimtadieniu.

Aš išėjau iš buto po kapiniu svečių tylos.

Tik laiptinėje išgirdau, kaip trenkė durys ir Maksimas pasileido paskui mane.

— Ania, sustok! — jis pasivijo mane prie lifto.

— Kur tu?

— Grįžk, viską aptarsime!

— Nėra ko aptarinėti, — aš paspaudžiau iškvietimo mygtuką.

— Tavo mama įžeidė mane visų akivaizdoje.

— Ir tu net neužstojai, kol nepamatei kelialapio.

— Ji nenorėjo… Na, tu gi žinai, kokia ji! — jis susivėlė plaukus, nervindamasis.

— Karšta, impulsyvi.

— Bet ji ne iš piktos valios!

— Maksimai, pasiklausyk savęs, — aš pažiūrėjau jam į akis.

— Tu teisini jos elgesį jau trejus metus.

— „Ji nenorėjo“, „ji ne iš piktos valios“, „toks jos charakteris“.

— O aš?

— Aš neturiu teisės į pagarbą jūsų šeimoje?

— Turi, žinoma, bet…

— Bet tu visada gini ją.

— Visada.

Atvažiavo liftas.

Aš įėjau į kabiną, o Maksimas liko stovėti koridoriuje bejėgiškai.

— Ania, neišvažiuok.

— Leisk man viską pataisyti.

— Taisyti jau per vėlu, — aš paspaudžiau pirmo aukšto mygtuką.

— Aš pavargau, Maksai.

— Pavargau būti kalta tavo motinos akyse, kad ir ką daryčiau.

Durys užsidarė.

Kitą dieną aš nuėjau į kelionių agentūrą, kur pirkau kelialapį.

Vadybininkė su užuojauta pažiūrėjo į mane — turbūt mano veidas išdavė viską, ką jaučiau.

— Norite grąžinti kelialapį? — patikslino ji.

— Taip.

— Grąžinkite pinigus, prašau.

— Bet galiojimo terminas dar trys mėnesiai.

— Grąžinant prarasite dalį sumos.

— Gal persigalvosit?

— Arba išsiųsit ką nors kitą?

Aš papurčiau galvą.

Išsiųsti mamą?

Ji nemėgsta kalnų.

Važiuoti pačiai?

Nesinori.

Ši dovana buvo persunkta viltimi, kuri vakar vakare mirė.

— Ne.

— Tvarkykite grąžinimą.

Vadybininkė atsiduso ir pradėjo barškinti klavišais.

Aš žiūrėjau pro langą į pilką Maskvos dangų ir galvojau, kad gal tai į gerą.

Pinigai sugrįš, ir aš išleisiu juos tam, kas iš tiesų reikalinga.

Galbūt kvalifikacijos kėlimo kursams.

Arba kelionei sau.

Kažkam, kas nebus susiję su bandymais nusipelnyti kieno nors meilės.

Maksimas skambino visą dieną, bet aš nekėliau ragelio.

Vakare atėjo žinutė nuo Valentinos Petrovnos: „Ania, pamirškime tą kvailystę. Atvažiuok šeštadienį pietų.“

Jokių atsiprašymų, jokio kaltės pripažinimo.

Tiesiog kvietimas, tarsi nieko nebūtų nutikę.

Aš ištryniau žinutę.

Po savaitės Maksimas grįžo namo vėlai vakare, atsisėdo priešais mane ant sofos ir ilgai tylėjo.

Tada pasakė:

— Mama įsižeidė.

— Sako, kad tu ją pažeminai svečių akivaizdoje.

Aš nusijuokiau.

Ne todėl, kad buvo juokinga, o todėl, kad kitaip jau nebesugebėjau reaguoti.

— Aš ją pažeminau?

— Na taip.

— Išėjai iš jos gimtadienio, atėmei dovaną.

— Dabar visi aptarinėja, kokia tu nedėkinga.

— O ką tu jai atsakei?

Jis sutriko.

— Pasakiau, kad tu buvai neteisi.

— Kad turėjai atiduoti kelialapį, nesvarbu kas.

Kažkas manyje galutinai užgeso, tyliai, kaip perdeganti lemputė.

— Aišku, — linktelėjau.

— Vadinasi, kalta aš.

— Ania…

— Ne, rimtai, aš suprantu.

— Tavo mama turi teisę viešai mane įžeidinėti, svaidyti mano dovanas, žeminti prie svečių.

— O aš privalau šypsotis ir dovanoti brangius kelialapius.

— Taip?

— Tu perdedi.

— Aš nieko neperdedu! — aš atsistojau.

— Maksimai, tu net dabar negali pasakyti, kad tavo mama buvo neteisi.

— Net būdamas su manimi vienas.

— Tu vis tiek ją gini.

— Ji mano mama!

— O aš tavo žmona! — aš pajutau, kaip kaupiasi ašaros, bet susilaikiau.

— Ar bent jau turėjau ja būti.

— Bet šiame santuokos gyvenime mūsų trys, Maksai.

— Ir aš visada trečioje vietoje.

— Ką tu tuo nori pasakyti?

— Noriu pasakyti, kad daugiau nebegaliu.

— Nenoriu.

— Nebedarysiu.

Jis ilgai žiūrėjo į mane, tada nuleido galvą.

— Tu nori skirtis?

— Aš noriu, kad mane gerbtų.

— Ir jei tu negali man to suteikti, tada taip — galbūt mums verta pagalvoti apie skyrybas.

Mes galvojome tris mėnesius.

Tiksliau, galvojau aš, o Maksimas blaškėsi tarp mūsų — žmonos ir motinos.

Valentina Petrovna jam skambino kasdien, verkė į ragelį, sakė, kad aš griaunu šeimą, ir kad ji visada žinojo, jog esu nevertas pasirinkimas.

O aš pamažu rinkau daiktus, ieškojau buto, planavau naują gyvenimą.

Mes išsiskyrėme tyliai, be skandalų.

Maksimas bandė kažką aiškinti metrikacijos skyriuje, bet aš neklausiau.

Jau nebesvarbu.

Pinigus už kelialapį aš išleidau sporto salės abonementui, naujam garderobui ir kelionei į Gruziją su draugėmis.

Ten, sėdėdama ant mažo svečių namų Sighnaghyje verandos su vyno taure, supratau, kad pirmą kartą per trejus metus jaučiuosi laisva.

Kartais draugai klausia, ar aš nesigailiu.

Dėl santuokos, dėl skyrybų, dėl to kelialapio.

Ne.

Nesigailiu.

Nes tas kelialapis man parodė svarbiausia: žmonės, kurie nevertina tavo pastangų, nenusipelno tavo meilės.

Ir jokia dovana, net pati brangiausia, nepakeis žmogaus, kuris nenori keistis.

O aš nusipelniau daugiau.

Nusipelniau, kad mano dovanas priimtų su dėkingumu.

Kad mano jausmus gerbtų.

Kad mane vertintų ne už dovanos kainą, o už tai, kas aš esu.

Ir jei tam reikėjo išeiti — vadinasi, tai buvo teisingas kelias.

Praėjo metai.

Aš pakeičiau darbą, persikėliau į kitą rajoną, susiradau naujų draugų.

Maksimas kartais parašo, paklausia, kaip sekasi.

Mes išsiskyrėme be neapykantos, tiesiog supratome, kad netinkame vienas kitam.

O neseniai sutikau žmogų, kuris per pirmą pasimatymą padovanojo man lauko ramunių puokštę — pačių paprasčiausių, paprastų.

Ir kai aš nustebau, jis pasakė:

— Pastebėjau, kad tavo profilio nuotraukoje yra ramunių laukas.

— Pagalvojau, kad tau patiks.

Ir žinote ką?

Šios paprastos ramunės man buvo vertesnės už bet kokį kelialapį į kalnus.

Nes jis pastebėjo.

Įsiminė.

Pasistengė.

O Valentina Petrovna taip ir nesuprato, ką prarado tą vakarą.

Ne kelialapį į kalnus, ne.

Ji prarado martį, kuri buvo pasirengusi ją mylėti nepaisant nieko.

Ir tai buvo jos pasirinkimas.

Kaip ir mano pasirinkimas buvo išeiti iš jos gimtadienio.

Pabaiga.