Igoris stovėjo koridoriuje ir perskaitė žinutę antrą kartą, tarsi tikėdamasis, kad ekrane esančios raidės susidėlios į ką nors kita.
Bet ne.
Marina parašė aiškiai:
„Igori, tu nupirk viską pagal sąrašą ir atvežk trisdešimt pirmą per pietus, o vakare nepasilik, pas mus bus mano kolegos, rimti žmonės, tu su savo istorijomis apie darbą tik nuotaiką sugadinsi, be pykčio, užsuk pirmą dieną suvalgyti salotų likučių.“
Jis padėjo telefoną ant komodos ir priglaudė kaktą prie šaltos sienos.
Jis neįsižeidė.
Įsižeidimas būna tada, kai skauda.
O jo viduje buvo kai kas kita: tylu, išdeginta, panašu į pelenus po laužo.
Produktų sąrašas atėjo iškart po to — ilgas kaip teismo posėdžio protokolas.
Ikrai, lašiša, mėsa kepimui, keturios rūšys sūrio, mandarinai, importinis putojantis vynas, trys buteliai degtinės.
Igoris pažiūrėjo į sumas ir paskaičiavo: tai kainuos daugiau nei jo mėnesinis elektriko atlyginimas.
Kiekvienas gruodis prasidėdavo vienodai.
Pirma Marina atsiųsdavo sąrašą, paskui prisijungdavo kiti.
Pusbrolis Vitalijus užsakydavo mėsą, teta Zoja — raudoną žuvį, dukterėčia Olesia — vaisius vaikams.
Igoris tris dienas su savo sena „Niva“ važinėjo po sandėlius, krovė dėžes ir dėžutes, vežiojo viską nurodytais adresais.
Atsakydami jam sakydavo:
„Ačiū, žinoma, mes tau paskui grąžinsim, tik dabar visai sunku.“
Niekas nieko negrąžindavo.
Igoris to neprimindavo.
Jį laikė patogiu.
Šiais metais Marina persikėlė į naują namą už miesto — dviejų aukštų, su sklypu.
Igoris ten tvarkė elektros instaliaciją, kabino šviestuvus, knaisiojosi prie rozečių.
Marina vaikščiojo po kambarius, gyrėsi baldais iš Italijos ir sakė, kad pagaliau gyvena kaip žmogus.
Igoris galvojo, kad naujame name jį tikrai pakvies į šventę — kaip žmogų, kuris įdėjo darbo.
Bet Marina nusprendė kitaip.
Ji rinko kolegas, vadovybę, reikalingus žmones.
Igoris buvo per paprastas.
Jis galėjo pasakyti ką nors ne taip, ne laiku nusijuokti, atrodyti ne taip.
Marina bijojo, kad brolis sugadins įspūdį.
Igoris paėmė telefoną ir surinko seno bičiulio numerį, su kuriuo kadaise dirbo tame pačiame objekte.
Pokalbis buvo trumpas.
Po pusvalandžio jis jau rezervavo kambarį sanatorijoje už trijų šimtų kilometrų nuo miesto — kelialapį trims dienoms, su maitinimu.
Marinai parašė:
„Supratau, viską padarysiu.“
Ji atsakė širdele.
Gruodžio trisdešimt pirmosios rytą Igoris į automobilį krovė ne dėžes su produktais, o kelioninį krepšį.
Išvažiavo anksti, kai gatvės buvo tuščios.
Kelias ėjo per miškus, pro apsnigtus laukus.
Igoris įjungė radiją, bet greitai išjungė.
Jam patiko tyla.
Iki pietų jis apsigyveno kambaryje — nedideliame, švariame, su langu į pušyną.
Nusiprausė duše ir nusileido į restoraną.
Iš anksto užsisakė vakarienę: karštą mėsą, salotas, ikrus, taurę putojančio vyno.
Telefoną išjungė.
Pagrindinį, darbinį.
Paliko tik seną mygtukinį.
Vakare, kai restorane grojo muzika ir žmonės kėlė taures, Igoris iš smalsumo įjungė išmanųjį telefoną.
Žinutės pylėsi viena po kitos.
Marina rašė nuo ryto:
„Igori, kur tu, kodėl neatsakai?“
Paskui:
„Ar viską nupirkai? Svečiai tuoj atvažiuos!“
Paskui balso žinutės — isterinės, užspringstančios:
„Igori, tu apskritai adekvatus?! Pas mane čia žmonės susirinko, o šaldytuvas tuščias! Tu sugadinai man visą šventę!“
Vitalijus rašė į bendrą šeimos pokalbių kambarį:
„Kas nors žino, kur Igoris? Jis turėjo atvežti mėsą!“
Teta Zoja:
„Likau be raudonos žuvies, dabar gėda prieš svečius, kur jis?!“
Olesia:
„Vaikai verkia, nes nėra mandarinų.“
Marina pridėjo tuščio šventinio stalo nuotrauką — lėkštės sustatytos, šakutės sudėtos, o maisto nėra.
Antraštė:
„Šitaip Igoris mus pasveikino su Naujaisiais. Ačiū, broli.“
Igoris gurkštelėjo putojančio vyno, nusivalė lūpas servetėle ir atidarė telefono kamerą.
Nufotografavo savo stalą — baltą staltiesę, karštą mėsą su apskrudusia plutele, ikrus krištolinėje lėkštelėje, taurę su auksiniais burbuliukais.
Įkėlė nuotrauką į bendrą pokalbį:
„Nusprendžiau šiemet šventę sutikti kitaip. Skanaus visiems, kurie priprato prie nemokamo pristatymo.“
Pokalbis sprogo.
Marina:
„Tu baigtinis egoistas! Aš prieš žmones apsijuokiau!“
Vitalijus:
„Tu šeimos išdavikas, Igori! Mes tavimi pasitikėjome!“
Teta Zoja:
„Kaip galima taip elgtis, mes juk savi!“
Igoris išėjo iš pokalbio, išgėrė putojantį vyną iki galo ir nuėjo į baseiną.
Vanduo buvo šiltas, beveik karštas.
Jis plaukė lėtai, ramiai, jausdamas, kaip iš pečių išeina įtampa, kaupta metų metus.
Pirmą kartą per daugelį metų Naujieji jam nekvepėjo benzinu ir svetimu nedėkingumu.
Sausio pirmąją Igoris pabudo vėlai, be žadintuvo.
Pusryčiavo restorane, pasivaikščiojo po apsnigtą parką.
Vakare įjungė telefoną — žinučių buvo mažiau.
Marina atsiuntė vieną:
„Tu tikrai manai, kad pasielgei teisingai?“
Igoris neskubėjo atsakyti.
Rašė, trynė, vėl rašė.
Paskui parašė paprastai:
„Taip. Tu pakvietei visą giminę Naujiesiems, o manęs paprašei tik nupirkti produktus. Aš įvykdžiau tavo prašymą — nepasilikau.“
Marina daugiau nerašė.
Po savaitės, pirmą nakties valandą, atėjo žinutė iš Marinos.
Ilga, padrika:
„Aš nenorėjau tavęs įžeisti, tiesiog taip gavosi, kolegos, statusas, viskas taip, aš negalvojau, kad tu taip sureaguosi, šiaip jau aš tavimi pasiklioviau, o tu mane pavedėi.“
Igoris perskaitė iki galo ir atsakė:
„Marina, trisdešimt metų buvau jums nemokamas krovėjas. Tu manęs net nepakvietei prie stalo. Tu norėjai, kad aš atvežčiau maistą ir dingčiau. Aš dingau.“
Ji neatsakė.
Praėjo kelios dienos.
Kai Igoris grįžo namo, bute buvo tylu.
Jis išsikrovė krepšį, užsiplikė stiprios kavos ir atsisėdo prie lango.
Lauke zujo žmonės, vaikai čiuožė rogutėmis, kažkas stovėjo balkone ir kvėpavo šaltu oru.
Įprastas gyvenimas.
Giminaičiai daugiau nerašė.
Marina pašalino jį iš visų bendrų pokalbių ir užblokavo jo numerį.
Vitalijus susitikęs nusisuko ir praėjo pro šalį.
Teta Zoja pažįstamiems pasakojo, kad Igoris „visai suįžūlėjo“.
Jis nesiteisino.
Jam buvo vis tiek.
Kartą laiptinėje Igoris sutiko kaimynę — pagyvenusią moterį su sunkiais krepšiais.
Padėjo nunešti iki buto.
Ji pasiskundė, kad virtuvėje neveikia rozetė.
Jis užlipo, pažiūrėjo, sutaisė.
Ji norėjo sumokėti, bet jis atsisakė.
Tiesiog padėjo.
Be sąrašų, be skolų, be lūkesčio sulaukti dėkingumo.
Kaimynė palydėjo jį iki durų, ir jos akyse buvo kažkas panašaus į pagarbą.
Igoris leidosi laiptais žemyn ir staiga suprato: jis netapo kietas.
Jis tiesiog išmoko atskirti pagalbą nuo išnaudojimo.
Kaimynė paprašė — jis padėjo, nes norėjo.
Marina reikalavo — jis atsisakė, nes pavargo būti lakstūnu.
Prieš kelias dienas darbe vienas kolega paklausė, kaip jis sutiko Naujuosius metus.
Igoris trumpai atsakė:
„Gerai.
Ramiai.“
Daugiau nieko neaiškino.
Nebuvo reikalo.
Giminė nutilo, bet Igoris žinojo: iki pavasario jie vėl pasirodys.
Su prašymais, su sąrašais, tikėdamiesi jo gerumo.
Bet dabar jis tiksliai žinojo, ką atsakys.
Vieną trumpą žodį, kurio tiek metų negalėjo ištarti.
Ne.
Jis pagaliau išmoko gyventi ne dėl kitų patogumo, o dėl savo orumo.
Ir tai buvo geriausia dovana, kurią jis sau padovanojo tą Naujametinę naktį.
Pabaiga.
