Pardaviau tavo pašto ženklų kolekciją, kol tu buvai pas meilužę, – nusišypsojo Ana, paduodama vyrui puodelį rytinės kavos.
Andrejus sustingo virtuvės tarpduryje.
Taip kasdieniškai ištarta frazė ne iš karto pasiekė jo sąmonę.
Jis mechaniškai paėmė puodelį, nejusdamas jo šilumos, ir tik tada pasakytos prasmė užgriuvo jį kaip lavina.
– Tu… ką padarei? – jo balsas nuskambėjo prikimusiu tonu, lyg būtų svetimas.
– Pardaviau tavo pašto ženklų kolekciją, – pakartojo Ana su ta pačia šypsena.
– Prisimen i tą kolekcininką iš Peterburgo, kuris siūlė už ją gerus pinigus?
Aš su juo susiskambinau, jis vakar atvažiavo.
Kaip tik tuo metu, kai tu buvai… užsiėmęs.
Andrejus padėjo puodelį ant stalo, bijodamas jį išmesti iš staiga nusilpusių pirštų.
Kolekcija, kurią jis rinko dvidešimt penkerius metus.
Reti cariniai ženklai, sovietiniai blokai, užsienio filatelija…
Jo lobis, jo aistra, jo prieglobstis.
– Tu negalėjai… – išspaudė jis.
– Tu neturėjai teisės.
– Apie teises geriau nekalbėkime, – Ana atsisėdo prie stalo, tvarkingai pataisiusi naminio suknelės klostes.
– Geriau pasakyk ačiū.
Tu jau trečią mėnesį praleidinėji įmokas už kreditą, bankas jau pradėjo skambinti.
Aš išsprendžiau problemą.
Andrejus sukniubo ant kėdės priešais, jausdamas, kaip viduje viskas šąla.
– Kiek? – tyliai paklausė jis.
– Kiek tu už ją gavai?
– Vieną milijoną septynis šimtus tūkstančių, – Ana gurkštelėjo iš savo puodelio.
– Lygiai tiek, kad visiškai uždaryčiau tavo kreditą.
– Ji kainavo bent dvigubai daugiau! – sušuko Andrejus, trenkdamas delnu į stalą.
– Gali būti, – gūžtelėjo pečiais žmona.
– Bet nebuvo laiko derėtis.
Be to, man atrodo, jis suprato situaciją ir ja pasinaudojo.
Verslas yra verslas.
Andrejus užsidengė veidą rankomis.
Dvidešimt penkeri rinkimo metai.
Bemiegės naktys aukcionuose, retų egzempliorių paieškos, džiaugsmas dėl kiekvieno radinio…
Viskas per vieną dieną virto pelenais.
– Kodėl tu tai padarei? – jo balsas drebėjo.
– Kodėl?
– Juk pasakiau – kad uždaryčiau kreditą.
– Mes galėjome rasti kitą išeitį.
Aš galėjau pasiimti papildomas valandas mokykloje, galėjau galų gale parduoti automobilį!
– Tavo automobilis nevertas nė pusės skolos, – ramiai atkirto Ana.
– O papildomos valandos…
Žinai, aš pavargau tikėti tavo pažadais.
Ypač po to, kai sužinojau, kad pinigus tu leid i ne tik mūsų šeimai.
Andrejus pakėlė akis.
Jo žmona sėdėjo priešais – graži, rami, susikaupusi.
Tokia pati, kaip prieš dvidešimt metų, kai jie susipažino.
Tik dabar jos akyse susting o kažkas naujo, ko jis anksčiau nematė.
Ledas.
Šaltas ryžtas.
– Tu mane sek ei? – paklausė jis.
– Ne, – ji papurtė galvą.
– Tiesiog kartais sąskaita už vakarienę restorane netyčia ateina į bendrą paštą.
O kartais juvelyrikos parduotuvės čekiai iškrenta iš švarko kišenių.
Žinai, iš pradžių maniau, kad ruoš i man staigmeną.
Laukiau.
Paskui supratau, kad staigmena buvo skirta ne man.
Andrejus tylėjo.
Ką jis galėjo pasakyti?
Neigti akivaizdų?
Meluoti dar labiau?
– Aš ketinau viską papasakoti, – pagaliau ištarė jis.
– Tiesiog nežinojau kaip.
– Žinoma, – Ana nusišypsojo, bet šypsena nepalietė jos akių.
– Sunku rasti tinkamus žodžius, kai jau… kiek?
Metus?
Dvejus?
– Dešimt mėnesių, – beveik sušnabždėjo jis.
Ana linktelėjo, tarsi būtų gavusi patvirtinimą seniai žinomam faktui.
– Ir kreditą tu pasiėmei jai?
– Ne! – Andrejus staigiai pakėlė galvą.
– Kreditą ėmiau sodybos remontui.
Juk tu žinai!
– Žinau, – sutiko Ana.
– Tik remontas iki šiol neprasidėjo, o pinigai kažkur dingo.
Restoranai, viešbučiai, juvelyrikos parduotuvės…
Tu galvoji, aš visiškai akla?
Andrejus nuleido galvą.
Dalis pinigų iš tiesų išėjo dovanoms Katai – jaunai literatūros mokytojai, kuri pernai atėjo į jų mokyklą.
Jis neplanavo šio romano, viskas nutiko atsitiktinai.
Vienas susitikimas po darbo, vienas ilgas pokalbis apie poeziją, vienas prisilietimas…
Ir štai jis jau nebegalėjo sustoti, pagautas jausmų, kurių nebuvo patyręs daugybę metų.
– Atleisk, – tik tiek jis sugebėjo išspausti.
– Už ką konkrečiai? – Ana atsistojo, surinkdama indus nuo stalo.
– Už neištikimybę?
Už melą?
Už išleistus pinigus?
Ar už tai, kad pardaviau tavo kolekciją?
– Už viską, – Andrejus žiūrėjo į stalą, nedrįsdamas pakelti akių.
– Nenorėjau, kad taip išeitų.
Ana padėjo indus į kriauklę ir atsisuko į vyrą.
– Žinai, kas juokingiausia?
Aš beveik susitaikiau su tavo neištikimybe.
Galvojau – na ką, vidurio amžiaus krizė, įsimylėjai jaunesnę, praeis.
Net buvau pasiruošusi palaukti, kol pasilinksminsi ir grįši.
Bet kai sužinojau apie kreditą, apie skolas… – ji padarė pauzę.
– Tu pastatei po smūgiu visą šeimą, Andrejau.
Jei bankas būtų padavęs į teismą, mes galėjome prarasti butą.
– Iki to nebūtų priėję, – prieštaravo jis.
– Aš būčiau radęs pinigų.
– Kaip?
Pas meilužę? – Ana kartėliai šyptelėjo.
– Ar parduotum savo kolekciją?
Nors ne, jos tu nebūtum palietęs net dėl šeimos išgelbėjimo.
Todėl aš padariau tai už tave.
Andrejus staiga pajuto, kaip viduje kyla pykčio banga.
– Tu neturėjai teisės!
Ta kolekcija – vienintelis dalykas, kuris man liko iš tėvo.
Vienintelė atmintis!
– Atmintis? – Ana staigiai atsisuko.
– O kur aš?
Kur mūsų dukra?
Mes – gyvi žmonės, o ne popierėliai albume.
Bet tu pasirinkai savo kolekciją ir savo meilužę, o mus tiesiog pamiršai.
– Tai ne taip, – Andrejus atsistojo, bandydamas prieiti prie žmonos, bet ji atsitraukė.
– Nesiartink, – jos balsas buvo tvirtas.
– Aš priėmiau sprendimą.
Skyrybos.
Andrejus sustingo.
– Tu negali taip paprastai…
– Galiu, – pertraukė ji.
– Ir reikalas ne tavo neištikimybėje.
Reikalas – pasitikėjimo išdavystėje.
Tame, kad tu rizikavai šeimos gerove dėl savo užgaidų.
Kreditas padengtas, dabar tu gali būti laisvas.
Ir aš taip pat.
– O Liza? – tyliai paklausė jis.
– Ką mes pasakysime dukrai?
– Tiesą.
Kad suaugusieji kartais daro klaidas ir priima sprendimus.
Jai šešiolika, ji supras.
Ana apsisuko ir išėjo iš virtuvės, palikdama Andrejų vieną su atvėsusia kava ir sugriuvusiu pasauliu.
Jis sėdėjo nejudėdamas, bandydamas suvokti, kas įvyko per tas penkiolika minučių.
Jo kolekcija – parduota.
Jo santuoka – sugriauta.
Jo paslaptis – atskleista.
O juk viskas prasidėjo taip nekaltai.
Tiesiog pokalbiai su jauna kolege, tiesiog noras vėl pasijusti įdomiam, geidžiamam.
Tiesiog pabėgimas nuo rutinos, nuo jausmo, kad geriausi metai jau už nugaros.
Ir štai dabar jis prarado viską.
Andrejus išsitraukė telefoną, pažiūrėjo į paskutinę Katos žinutę: „Laukiu tavęs vakare, kaip įprasta“.
Ką jis galėjo jai parašyti?
Kad jo gyvenimas ką tik sugriuvo kaip kortų namelis?
Iš dukros kambario pasigirdo atsidarančių durų garsas.
Liza išėjo į koridorių, mieguista, susivėlusi.
– Tėti, jūs barėtės? – paklausė ji, pažvelgdama į virtuvę.
– Girdėjau garsius balsus.
– Ne, brangioji, – Andrejus bandė nusišypsoti.
– Tiesiog aptarinėjome svarbius dalykus.
– Mama kažkokia keista pastaruoju metu, – Liza priėjo prie šaldytuvo, išsitraukė sultis.
– Vakar kaž koks vyras atėjo, jie ilgai apie kažką kalbėjosi tavo kabinete.
– Taip, tai… dėl darbo, – Andrejus nuryjo gumulą gerklėje.
Vadinasi, kolekcininkas buvo čia, jo namuose, apžiūrinėjo jo lobius prieš išsinešdamas juos visam laikui.
– Tikiuosi, pas jus viskas gerai? – Liza atidžiai pažiūrėjo į tėvą.
– Tu kažkoks išbalęs.
– Viskas gerai, – sumelavo jis.
– Tiesiog neišsimiegojau.
Daug darbo.
Liza linktelėjo, iki galo neįtikėjusi, bet daugiau neklausinėjo.
– Aš šiandien vėlai grįšiu, pas mus repeticija, – pasakė ji, išgerdama sultis.
– Nelaukite vakarienės.
Kai dukra išėjo, Andrejus lėtai atsistojo ir nuėjo į savo kabinetą.
Ten, specialioje spintoje, buvo laikomi jo albumai su pašto ženklais.
Atidaręs dureles jis pamatė tuščias lentynas.
Viskas dingo.
Tik ant stalo gulėjo vokas su banko dokumentais – kvitas apie visišką kredito padengimą.
Andrejus susmuko į krėslą, jausdamas keistą tuštumą viduje.
Kolekcija jam iš tiesų buvo ypatinga.
Tėvas ją pradėjo rinkti dar iki Andrejaus gimimo, paskui jie tęsė kartu.
Kiekvienas pašto ženklas turėjo savo istoriją, savo prasmę.
Kai tėvas mirė, Andrejus prisiekė išsaugoti ir padidinti šį palikimą.
Ir štai dabar viskas prapuolė.
Dėl jo silpnumo.
Dėl jo klaidų.
Telefonas kišenėje suvirpėjo.
Žinutė nuo Katos: „Viskas gerai? Tu neatsakai“.
Andrejus žiūrėjo į ekraną, nežinodamas, ką atsakyti.
Ką jis jautė šiai moteriai?
Meilę?
Sus žavėjimą?
O gal tiesiog glostė savo savimeilę, įrodinėdamas sau, kad dar gali patraukti jauną gražią moterį?
Ar tai buvo verta aukų, kurias teko atnešti?
Jis pakėlė akis ir duryse pamatė Aną.
Ji persirengė, susišukavo plaukus, pasidažė – buvo pasiruošusi išeiti.
– Aš važiuoju pas teisininką, – ramiai pasakė ji.
– Aptarti skyrybų detalių.
Tu turi dvi dienas susikrauti daiktus ir išsikraustyti.
– Dvi dienas? – Andrejus pašoko.
– Bet kur man eiti?
– Pas savo meilužę, – Ana gūžtelėjo pečiais.
– Argi ne apie tai svajojai visus šiuos mėnesius?
– Aš nesvajojau apie skyrybas, – tyliai atsakė jis.
– Aš tiesiog… pasimečiau.
– Dabar bus paprasčiau, – jos balse nebuvo nei pykčio, nei sarkazmo – tik nuovargis.
– Jokių painiavų.
Švarus lapas.
Ji atsisuko išeiti, bet staiga sustojo ir pažvelgė į tuščią spintą.
– Žinai, aš irgi mylėjau tavo kolekciją, – netikėtai švelniai pasakė ji.
– Ji buvo mūsų gyvenimo dalis.
Kai ją pardavinėjau, viduje kažkas nutrūko.
Bet aš pagalvojau: jei tu pasiruošęs rizikuoti mūsų šeima, mūsų namais dėl savo malonumų, kodėl aš turiu saugoti tavo brangenybes?
Andrejus tylėjo, neradęs žodžių.
– Sudie, – pasakė Ana ir išėjo iš kabineto.
Po minutės trenkėsi lauko durys.
Andrejus liko vienas tuščiame kabinete, žiūrėdamas į tuščias lentynas.
Telefonas vėl suvirpėjo, bet jis nepažiūrėjo.
Vietoj to jis iš stalčiaus išsitraukė seną nuotrauką – jis ir tėvas kartu apžiūri ką tik nupirktą retą pašto ženklą.
Ant nugarėlės išblukę žodžiai: „Sūnui. Saugok tai, kas iš tikrųjų brangu.“
Kartus šių žodžių ironija jį nudegino.
Jis neišsaugojo svarbiausio – pasitikėjimo, meilės, šeimos.
Nusivijo miražą ir prarado tikrovę.
Telefonas suskambo – šį kartą tai buvo skambutis.
Ekrane pasirodė Katos vardas.
Andrejus kelias sekundes žiūrėjo į mirksintį ekraną, o paskui ryžtingai paspaudė „atmesti“.
Tada atidarė kontaktus, surado jos vardą ir užblokavo.
Tai negrąžins kolekcijos ir neišgelbės santuokos, bet tai bus pirmas žingsnis, kad jis nustotų griauti savo gyvenimą.
Jis išėjo iš namų, nežinodamas, kur eina.
Tiesiog žingsniavo gatve, bandydamas priprasti prie minties, kad viskas pasikeitė negrįžtamai.
Pro šalį važiavo automobiliai, praeiviai skubėjo savo reikalais, švietė rudeninė saulė.
Pasaulis toliau egzistavo, nors jo paties pasaulis ką tik subyrėjo į šipulius.
Sankryžoje jis pamatė tą patį restoraną, kur dažnai susitikdavo su Kata.
Staiga jis suprato, kad visiškai nenori ten grįžti.
Visi tie slapti susitikimai, pavogtos valandos, melas…
Dėl ko?
Andrejus apsisuko ir nuėjo priešinga kryptimi.
Jis nežinojo, ar kada nors galės susigrąžinti Anos pasitikėjimą.
Nežinojo, ar dukra jam atleis, kai sužinos tiesą.
Nežinojo, ar sugebės iš naujo surinkti kolekciją, kurios jau nėra.
Bet jis tiksliai žinojo viena – laikas nustoti meluoti.
Sau ir kitiems.
Jis išsitraukė telefoną ir parašė žinutę.
Ne Katai, o Anai: „Tu teisi. Aš viską sugadinau. Nežinau, ar dar galima ką nors pataisyti, bet noriu pabandyti. Jei tu pasiruošusi pasikalbėti – aš lauksiu.“
Jis nelaukė greito atsakymo, bet telefonas suvirpėjo beveik iš karto: „Kalbos jau nepadės. Per vėlu.“
Andrejus suspaudė telefoną rankoje, jausdamas, kaip skruostu nubėga kažkas šlapio.
Jis neverkė nuo tėvo laidotuvių.
O dabar stovėjo gatvės viduryje ir verkė kaip berniukas, suprasdamas, kad prarado brangiausia, ką turėjo.
Tėvas jam visada sakydavo: „Tikroji vertė matuojama ne pinigais, o tuo, ką tu pasiruošęs atiduoti, kad ją išsaugotum.“
Andrejus nebuvo pasiruošęs atiduoti nieko, kad išsaugotų savo šeimą.
O Ana paaukojo jo kolekciją, kad išgelbėtų jų namus.
Dabar jis suprato, kuris iš jų dviejų iš tikrųjų žinojo, kiek kainuoja tikrieji lobiai.
