Galina Petrovna tą antradienį atvažiavo pas marčią be įspėjimo, su dviem maišais daigų ir stiklainiu savo virtos agrastų uogienės.
Svetlana atidarė duris ir, pamačiusi anytą, nusišypsojo — nuoširdžiai, be jokios prievartos.
Tarp jų jau seniai buvo susiklostę santykiai, kurie netilpo į jokius anekdotus ar apkalbas.
— Pagalvojau, kad flioksai prie tvoros visai nuliūdo, — pasakė Galina Petrovna, pastatydama maišus ant grindų.
— Atvežiau naujų.
Ir uogienės.
Tu ją mėgsti, aš prisimenu.
— Galina Petrovna, jūs ir vėl.
Juk prašiau jūsų neišlaidauti.
— Tai ne išlaidos, Sveta.
Tai malonumas.
Man pačiai džiaugsmas.
Svetlana nunešė maišus į virtuvę ir užkaitė virdulį.
Galina Petrovna atsisėdo prie stalo ir įprastai apsidairė.
Šis butas priklausė Ninai Vasiljevnai, Svetlanos motinai, ir abi moterys tai žinojo.
Danilas taip pat tai žinojo, nors mieliau apie tai neprisimindavo.
— Kaip jis? — tyliai paklausė Galina Petrovna.
— Danilas?
Egzistuoja.
Ateina, išeina.
Kartais vakarieniauja namuose.
Kartais ne.
— Jis visada toks buvo.
Dar būdamas berniukas — lyg ir šalia, bet lyg ir ne.
Maniau, ves — pasikeis.
— Nepasikeitė.
— Matau.
Svetlana įpylė arbatos į puodelius ir atsisėdo priešais.
Ji nesiskundė.
Ne todėl, kad buvo išdidi, o todėl, kad skųstis buvo beprasmiška.
Danilas jos neįžeidinėjo ir nekėlė skandalų — jo tiesiog nebuvo.
Fiziškai jis buvo bute, bet jo buvimas buvo jaučiamas ne labiau nei spintos šešėlis.
— Aš juk prisimenu, kaip jūs tada man padėjote, — pasakė Svetlana.
— Su automobiliu.
Jei ne jūs, nebūčiau susitvarkiusi.
Man kasdien reikėjo važinėti toli, o pinigų visiškai nebuvo.
— Liaukis.
Tu man paskui atsilyginai su kaupu.
Kai Katiai gimė berniukas ir reikėjo masažuotojo — ne bet kokio, o gero.
Per pažįstamus suradai jį per dvi dienas.
Aš pati būčiau ieškojusi mėnesį.
— Tai nebuvo sunku.
— Tau — nesunku.
Man — išsigelbėjimas.
Taigi mes atsiskaičiusios, Sveta.
Jos gėrė arbatą ir kalbėjosi apie nieką — apie daigus, apie kaimynus sode, apie tai, kad obelis prie vartelių šiemet duos gerą derlių.
Galina Petrovna pagyvėdavo, kai kalba pasisukdavo apie sodo namelį.
Tas sodo namelis priklausė Svetlanai — ji jį paveldėjo iš senelio, — tačiau būtent Galina Petrovna įkvėpė jam gyvybę.
Ji sutvarkė sklypą, pasodino gėlių, įrengė lysves.
Svetlana neturėjo kada tuo užsiimti, todėl sodyba metų metus stovėjo apleista.
— Savaitgalį ten nuvažiuosiu, — pasakė Galina Petrovna.
— Reikia pridengti rožes, kol naktys dar netapo visai šaltos.
— Žinoma.
Važiuokite.
Juk žinote — ten kaip jūsų namai.
Galina Petrovna dėkingai linktelėjo.
Svetlana iš tikrųjų taip jautėsi.
Anyta sodyboje reiškė, kad sodyba gyvena.
Be jos sklypas vėl pavirstų apžėlusiu tyrlaukiu.
Danilas grįžo namo penktadienį, po švenčių.
Ne vienas.
Už jo nugaros stovėjo moteris — neaukšta, šviesiaplaukė, prasisegusiu paltu.
Svetlana išėjo į koridorių, išgirdusi atsidarančių durų garsą, ir sustojo.
Ji pažvelgė į vyrą, paskui į moterį.
Tada vėl į vyrą.
Ji jau žinojo.
Ne konkrečiai apie šią moterį, bet žinojo — viskas link to ėjo.
Pastarųjų mėnesių atitolimas, tušti vakarai, žvilgsnis, slystantis pro šalį.
Viskas susidėliojo į vieną vaizdą, ir Svetlana neketino apsimesti nustebusi.
— Mums reikia pasikalbėti, — pradėjo Danilas.
Jo balsas buvo lygus, surepetuotas.
— Kalbėk.
— Aš paduodu skyryboms.
Čia Lena.
Mes būsime kartu.
— Gerai.
Danilas sumirksėjo.
Jis akivaizdžiai buvo pasiruošęs kitkam — riksmui, klausimams „kodėl“ ir „kaip tu galėjai“.
Svetlana jam to nedavė.
Ji stovėjo tiesiai, rankos palei šonus, veidas ramus.
— Gerai? — perklausė jis.
— Tai viskas, ką pasakysi?
— O ką tu nori išgirsti?
Kad esu neviltyje?
Aš nesu neviltyje, Danilai.
Eik krautis daiktų.
Jis nuėjo į miegamąjį.
Lena liko koridoriuje.
Kelias sekundes ji tylėjo, mindžikuodama nuo kojos ant kojos, paskui žengė žingsnį prie Svetlanos.
— Svetlana, aš norėčiau…
Nelaikykite pykčio.
Taip gavosi.
Niekas to neplanavo.
Svetlana pažvelgė į ją — ne piktai, ne paniekinamai, o taip, kaip žiūrima į nepažįstamą žmogų eilėje.
Be susidomėjimo.
Tada apsisuko ir nuėjo į kabinetą.
Uždarė duris.
Atsisėdo prie stalo.
Atsidarė nešiojamąjį kompiuterį.
Lena stovėjo koridoriuje viena.
Iš miegamojo sklido garsai — šnarėjimas, spintos durelių trinksėjimas.
Danilas krovėsi daiktus.
Maždaug po keturiasdešimties minučių jis išėjo su dviem krepšiais.
Pažvelgė į uždarytas kabineto duris.
Priėjo.
Pakėlė ranką, ketindamas pabelsti.
Nepabeldė.
Nuleido ranką.
Pasiėmė krepšius ir išėjo iš buto.
Po dviejų dienų atvažiavo anyta.
Ji iš anksto paskambino ir paprašė leidimo.
Svetlana atidarė duris.
Galina Petrovna atrodė taip, tarsi nebūtų miegojusi dvi paras.
Akys paraudusios, lūpos suspaustos.
— Sveta.
Atvažiavau atsiprašyti.
Už sūnų.
Aš jo taip neauklėjau.
Nežinau, kas jam nutiko.
— Galina Petrovna, jūs dėl nieko nekalta.
— Kalta.
Jis mano sūnus.
Vadinasi, kažkur neprižiūrėjau.
Kažkur suklydau.
— Jis suaugęs žmogus.
Jis priėmė sprendimą.
Jūs čia niekuo dėta.
Anyta atsisėdo ant kėdės prieškambaryje ir kelias sekundes tylėjo.
Paskui pakėlė galvą.
— Susirinksiu daiktus iš sodybos ir išsikraustysiu.
Tai jūsų su Danilu…
Tai yra, tavo sodyba.
Man dabar nepatogu.
— Galina Petrovna, palaukite.
Sodyba yra mano.
Paveldėta iš senelio.
Danilas su ja neturi nieko bendra.
— Tuo labiau.
Kokią teisę turiu ten būti, jeigu tu ir mano sūnus išsiskyrėte?
— Jūs turite teisę, nes aš prašau jūsų pasilikti.
Jei jūs išvažiuosite, sodyba vėl pavirs griuvėsiais.
Aš ten atvažiuoju kartą per mėnesį.
O kai atvažiuoju, jaučiuosi kaip namuose.
Nes jūs iš jos padarėte namus.
— Sveta…
— Neskubėkite.
Nepriimkite sprendimų apimta emocijų.
Gyvenkite.
Niekas nepasikeitė.
Galina Petrovna pravirko.
Tyliai, trumpai.
Nusišluostė akis, išsitiesė ir linktelėjo.
Skyrybos buvo įformintos greitai.
Butas priklausė Ninai Vasiljevnai.
Danilas negalėjo į jį pretenduoti ir nepretendavo.
Sodyba buvo įrašyta Svetlanos vardu.
Danilas ir į ją nepretendavo — tada, tuo momentu.
Tada jis buvo užsiėmęs kitu: nauju gyvenimu, nauja moterimi, nauja pradžia.
Praėjo keturi mėnesiai.
Svetlana važiavo namo, kai suskambo telefonas.
Danilo numeris.
Ji atsiliepė.
— Ruošk dokumentus sodo namelio pardavimui, — pasakė jis be pasisveikinimo.
— Lenai ir man reikia pinigų.
Svetlana patylėjo lygiai dvi sekundes.
Ne iš sutrikimo — iš nuostabos dėl įžūlumo.
— Ne, — pasakė ji.
— Sveta, padarykime normaliai.
Aš ten ariau.
Tvorą stačiau, stogą taisiau.
— Tvorą statė tavo draugas Igoris.
Stogą taisė pasamdyti žmonės.
Už mano pinigus.
Sodyba mano.
Pagal dokumentus.
Pagal įstatymą.
Pagal sąžinę.
— Tu rimtai dabar?
Man reikia pinigų.
Aš neprašau visos sumos.
Pusės.
— Pusės mano palikimo?
Danilai, gal tau reikėtų nueiti pas gydytoją?
— Aš girdžiu godžią bobą, kuri nesugeba normaliai pasidalyti turto.
Svetlana padėjo ragelį.
Ramiai.
Be trenksmo, be triukšmo.
Tiesiog paspaudė mygtuką.
Tada surinko kitą numerį.
— Galina Petrovna.
Sveiki.
Danilas ką tik paskambino.
Pareikalavo, kad parduočiau sodybą.
Jam su Lena reikia pinigų.
Kitame laido gale stojo ilga pauzė.
— Jis pasakė „pareikalavo“?
— Būtent taip.
Pareikalavo.
Tarsi tai būtų jo nuosavybė.
— Sveta, aš…
Nežinau, ką pasakyti.
— Jums nereikia nieko sakyti.
Aš tiesiog noriu, kad žinotumėte.
Sodybos neparduosiu.
Jūs ten gyvenate ir ten liksite.
— Sveta, paklausyk.
Aš seniai galvojau.
Turiu butą — vieno kambario, beveik jo nenaudoju.
Galiu jį parduoti.
Dalį pinigų atiduosiu Danilui, kad jis atsikabintų.
Dalį — Katiai.
Dalį padėsiu į indėlį.
O pati gyvensiu sodyboje.
Jei tu neprieštarauji.
— Galina Petrovna, jūs neprivalote.
— Žinau, kad neprivalau.
Bet noriu.
Butas stovi tuščias.
Ten būnu kartą per savaitę — pasiimti pašto.
Kam man sienos, kuriose negyvenu?
— Jūs tikra?
— Visiškai.
Svetlana sėdėjo automobilyje ir žiūrėjo priešais save.
Sprendimas buvo priimtas — ne jos, bet su jos tyliu sutikimu.
Ji nepermetė problemos kitam.
Ji nevilkino.
Danilas norėjo pinigų — pinigus jis gaus.
Bet ne iš Svetlanos.
Ir ne jos turto sąskaita.
Po savaitės Svetlana paskambino draugei.
Marina sėdėjo namuose, kažką veikė ir atsiliepė po ketvirto signalo.
— Marinka.
Yra toks reikalas.
Galina Petrovna parduoda butą.
Ir nori gyventi sodyboje.
— Pala.
Tai tavo anyta?
Buvusi?
— Buvusi.
Taip.
— O kuo ji susijusi su tavo sodyba?
— Ji ten gyvena.
Jau antrus metus.
Prižiūri sklypą.
Aš jai leidau.
— Svet, aš nesikišu į svetimus reikalus.
Tu žinai.
Bet tai keista konstrukcija.
Buvusi anyta gyvena tavo sodyboje.
Buvęs vyras reikalauja tą sodybą parduoti.
O anyta, užuot stojusi į sūnaus pusę, parduoda savo butą.
— Būtent taip.
— Gerai.
Tu suaugusi.
Daryk, kaip žinai.
Tik pasakyk — ar esi dėl jos tikra?
— Dėl Galinos Petrovnos?
Taip.
Labiau nei buvau tikra dėl jos sūnaus.
Marina nutilo.
Paskui tyliai pasakė:
— Na, tada laikyk mane informuotą.
Galina Petrovna butą pardavė per mėnesį.
Pirkėjas atsirado greitai — rajonas geras, kaina protinga.
Pinigus ji padalijo į tris dalis: dalį atidavė Danilui, dalį — dukrai Katiai, dalį padėjo į indėlį.
Danilas atvažiavo pinigų tą pačią dieną, kai jie įplaukė į sąskaitą.
Nepasakė ačiū.
Nepaklausė, kaip jai sekasi.
Pasiėmė — ir išvažiavo.
Galina Petrovna vakare paskambino Svetlanai.
— Viskas.
Buto nebėra.
Danilas gavo savo dalį.
Katia — savo.
Aš sodyboje.
Jei persigalvosi — pasakyk tiesiai, rasiu, kur dėtis.
— Galina Petrovna.
Aš nepersigalvosiu.
Gyvenkite.
Sodyba yra jūsų namai tol, kol jūs to norėsite.
— Ačiū, Sveta.
Tu geresnė, nei mano sūnus buvo nusipelnęs.
Nina Vasiljevna paskambino dukrai šeštadienio rytą.
Kalbėjo trumpai, dalykiškai, kaip visada.
— Svetlana, Marina man papasakojo.
Apie sodybą, apie anytą.
Kas vyksta?
— Nieko naujo.
Danilas norėjo pinigų.
Gavo — iš savo motinos, ne iš manęs.
Dabar, tikiuosi, atsikabins.
— O Galina Petrovna dabar be būsto?
— Ji sodyboje.
Savo noru.
Aš jos neverčiau.
— Nesakau, kad vertei.
Klausiu — ar supranti, ką darai?
— Suprantu.
Ji geras žmogus.
Ji nekalta, kad jos sūnus pasirodė toks.
— Gerai.
Tu suaugusi.
Sprendimai tavo.
Bet jei kas nors eis ne taip — skambink.
— Paskambinsiu.
Nina Vasiljevna padėjo ragelį.
Ji jau seniai nustojo kištis į dukters gyvenimą.
Ne iš abejingumo — iš pagarbos.
Svetlana nuo penkiolikos metų sprendimus priimdavo pati.
Kartais klysdavo.
Bet dažniau — ne.
Tuo metu Danilas nusipirko automobilį.
Visą sumą, kurią davė motina, jis įdėjo į automobilį — naują, blizgantį, brangų.
Lena buvo patenkinta.
Igoris, jo draugas, paplekšnojo jam per petį.
— Gražuolis!
Štai čia tai gyvenimas.
O ta tavo Svetlana — šykštuolė.
Galėjo bent kuo nors pasidalyti.
Butas — gerai, uošvės.
Bet sodyba juk bendras gyvenimas, bendra buitis.
— Sodyba įrašyta jos vardu, — pasakė Danilas.
— Ir kas?
Tu ten gyvenai.
Tu investavai.
— Ji sako, kad neinvestavau.
— Nesąmonė.
Tu — vyras.
Buvai.
Vadinasi, turi moralinę teisę.
— Moralinė teisė nėra juridinė.
— Klausyk, o tavo motina ten vis dar gyvena?
— Gyvena.
O kas?
— Na tai…
Jei motina gyvena, vadinasi, tai faktiškai jos namai.
Tu gali atvažiuoti pas motiną?
Gali.
Ji tave įleis?
Įleis.
O toliau — kas tave iš ten išvarys?
Gal sodyba jau jos?
Danilas pažvelgė į Igorį.
Jo galvoje kažkas spragtelėjo.
Mintis jam pasirodė logiška, graži, nepriekaištingai paprasta.
Motina gyvena sodyboje — vadinasi, sodyba faktiškai priklauso motinai.
Jis — sūnus.
Vadinasi, gali atvažiuoti.
— Lena, — pasakė jis vakare.
— Aš sugalvojau.
Mes persikelsime už miesto.
Į sodybą.
Motina ten viena, jai bus malonu.
Sklypas didelis, namas erdvus.
Mums užteks.
— O Svetlana?
— Svetlana ten negyvena.
Ji pasirodo kartą per mėnesį.
Sodyba motinos.
— Ar esi tikras, kad tai gera mintis?
— Visiškai.
Krauk lagaminus.
Lena sukrovė.
Du didelius lagaminus, tris dėžes.
Danilas viską sukrovė į naują automobilį.
Jie važiavo tylėdami.
Lena žiūrėjo į šoną ir kandžiojo lūpą.
Po skyrybų ji bandė užmegzti santykius su Galina Petrovna — skambino, siūlė susitikti.
Galina Petrovna kiekvieną kartą mandagiai atsisakydavo.
Ne šiurkščiai.
Tiesiog — ne.
Be paaiškinimų.
— Danilai, ar paskambinai mamai?
Įspėjai ją?
— Kam?
Aš jos sūnus.
Atvažiuosiu — ji apsidžiaugs.
— Tu tikras?
— Lena, gana klausinėti.
Aš žinau, ką darau.
Automobilis sustojo prie vartelių.
Danilas išlipo ir apsidairė.
Sklypas atrodė puikiai — nupjauta veja, lygūs takeliai, gėlynai palei tvorą.
Obelis prie vartelių linko nuo vaisių.
Namas buvo ką tik perdažytas, su naujais langų apvadais.
Galina Petrovna į šią vietą sudėjo visą savo laiką ir jėgas.
Danilas atidarė vartelius ir nuėjo namo link.
Lena liko prie automobilio.
Galina Petrovna išėjo į prieangį.
Ji žiūrėjo į sūnų — be šypsenos, be džiaugsmo.
Sunkiu, nejudriu veidu.
— Labas, — pasakė Danilas.
— Atvažiavome.
Nusprendėme persikelti už miesto.
Atsivežiau daiktus.
— Kokius daiktus?
— Mūsų.
Mano ir Lenos.
Lagaminus, dėžes.
Pagyvensime čia.
Vietos užteks.
Motina nepajudėjo iš prieangio.
Ji stovėjo, ranka atsirėmusi į turėklus.
— Danilai.
Ar paskambinai Svetlanai?
— Kam man skambinti Svetlanai?
Tu čia gyveni.
Aš atvažiavau pas tave.
— Aš čia gyvenu.
Bet aš čia — viešnia.
Tai ne mano namai.
Tai Svetlanos namai.
Ji man leido.
Tau — neleido.
Danilas sustojo pusiaukelėje į prieangį.
Šypsena ėmė slysti nuo jo veido.
— Ką tai reiškia?
Tu mano motina.
Aš atvažiavau pas tave.
— Tu atvažiavai į svetimus namus.
Be kvietimo.
Su lagaminais.
Ir su moterimi, dėl kurios sugriovei savo santuoką.
Tu rimtai manei, kad atidarysiu duris?
— Tu neatidarysi durų savo sūnui?
— Aš neatidarysiu svetimų durų.
Tai ne mano durys, Danilai.
Tai Svetlanos durys.
Aš jai paskambinsiu ir paklausiu.
— Niekur neskambink!
Tai nesąmonė!
— Tai ne nesąmonė.
Tai padorumas.
Palauk.
Galina Petrovna išsitraukė telefoną ir paskambino Svetlanai.
— Sveta.
Danilas atvažiavo.
Su lagaminais.
Su savo moterimi.
Nori čia gyventi.
Ką pasakysi?
Kitame laido gale buvo trumpa pauzė.
Paskui pasigirdo Svetlanos balsas — lygus, be emocijų, be virpulio:
— Galina Petrovna, mano buvusiam vyrui su jo moterimi mano sodyboje nėra ką veikti.
Tai mano namai.
Jis ten nepakviestas.
Ne šiandien, ne rytoj ir niekada.
— Supratau.
Ačiū, Sveta.
Galina Petrovna padėjo telefoną ir pažvelgė į sūnų.
— Girdėjai?
— Ji negali man uždrausti!
— Gali.
Sodyba yra jos nuosavybė.
Tu tai puikiai žinai.
Danilas stovėjo vidury takelio.
Lena išlipo iš automobilio ir priėjo arčiau.
Ji girdėjo pokalbį.
Jos veidas buvo įsitempęs ir išblyškęs.
— Danilai, važiuojam.
Prašau.
Nereikia.
— Palauk! — atkirto jis.
— Mama, ar supranti, kad aš neturiu buto?
Pinigus, kuriuos tu davei, įdėjau į automobilį.
Neturiu kur važiuoti.
— Tu pinigus iš parduoto buto — mano buto — įdėjai į geležies gabalą?
Visus pinigus?
— Tai buvo protingas pirkinys.
— Protingas pirkinys.
Dėl ratų.
O dabar stovi čia ir reikalauji svetimo stogo virš galvos.
Danilai, aš tave pagimdžiau.
Aš tave myliu.
Bet dėl tavęs neišduosiu žmogaus, kuris su manimi pasielgė padoriai.
— Tu renkiesi buvusią marčią?
Vietoj sūnaus?
— Aš renkuosi sąžinę.
Buvusios marčios aš nesirinkau — ji pati pasirinko išlikti padori.
O tu pats pasirinkai tapti toks.
Danilas atsisuko į Leną.
Lena žiūrėjo į jį, ir jos akyse buvo kažkas naujo — ne palaikymas, ne susižavėjimas, ne tikėjimas.
Kažkas panašaus į nusivylimą.
— Lena, pasakyk ką nors.
— Ką man tau pasakyti, Danilai?
Tu sakei, kad turi planą.
Kad mes persikelsime už miesto.
Kad viskas nuspręsta.
Nieko nėra nuspręsta.
Mes neturime buto.
Neturime santaupų.
Turime automobilį, kuriame dabar, matyt, ir gyvensime.
— Aš negalėjau žinoti, kad motina atsisakys!
— Galėjai paskambinti.
Galėjai paklausti.
Tu nieko nepadarei.
Kaip visada.
Ji apsisuko ir nuėjo prie vartelių.
Danilas liko stovėti vienas.
Galina Petrovna — prieangyje.
Tarp jų buvo takelis, išklotas tvarkingomis plytelėmis.
Pakraščiuose augo serenčiai — oranžiniai ir geltoni, dar gyvi, dar ryškūs.
— Danilai, — pasakė motina.
— Važiuok.
Susirask nuomojamą butą.
Susitvarkyk.
Kai atsipeikėsi — paskambink.
Ne čia.
Man.
Į mano numerį.
Bet nevežk lagaminų.
Ir nevežk Lenos.
Ir neateik su reikalavimais.
— Tu mane išdavei, — pasakė jis.
— Ne.
Tai tu išdavei.
Iš pradžių žmoną.
Paskui — save.
O aš tik nustojau apsimesti, kad nepastebiu.
Danilas apsisuko ir nuėjo prie automobilio.
Bagažinė buvo prikrauta daiktų.
Lena jau sėdėjo keleivio vietoje, nusisukusi į langą.
Jis atsisėdo prie vairo.
Ilgai neužvedė variklio.
Paskui užvedė ir pajudėjo.
Automobilis dingo už posūkio.
Galina Petrovna stovėjo prieangyje.
Išsitraukė telefoną.
Paskambino Svetlanai.
— Sveta.
Jis išvažiavo.
— Ar jums viskas gerai?
— Ne visai.
Bet bus.
Ačiū, kad nenusileidai.
— Galina Petrovna.
Tai mano namai.
O jūs — mano žmogus.
Nebuvo dėl ko nusileisti.
— Žinai, Sveta…
Jis pinigus išleido automobiliui.
Visus, iki paskutinės kapeikos.
— Aš nenustebusi.
— O aš nustebusi.
Kiekvieną kartą nustembu.
Nors, atrodytų, jau laikas liautis.
— Pailsėkite.
Atvažiuosiu šeštadienį.
Atvešiu obuolių pyragą.
— Tu nemoki kepti obuolių pyrago.
— Nupirksiu.
Galina Petrovna nusišypsojo.
Padėjo telefoną ir grįžo į namą.
Uždarė duris.
Užkaitė virdulį.
Už lango buvo sklypas, gėlės, obelis.
Viskas savo vietoje.
Viskas gyva.
O Danilas važiavo plentu, ir naujas automobilis — blizgantis, brangus — dabar jam atrodė tuo, kuo iš tikrųjų ir buvo: gražia, visiškai tuščia dėže.
