Darja pastatė ant stalo du puodelius ir atsisėdo priešais Kirilą, tvarkingai susidėjusi rankas prieš save.
Ant jos pirštų galiukų dar blizgėjo mažytės spalvoto vaško žymės — visą dieną ji rašė raides svetimai šventei, piešė auksinius vingius ant storo popieriaus.
Namuose jai norėjosi tylos ir supratimo, o ne dar vieno ginčo.
— Kirilai, girdėjau, kad tu su savo mama kažką nusprendėte dėl Timos kambario, — švelniai pradėjo ji.
— Gal paaiškinsi?
Nes apie viską sužinau paskutinė, tarsi žiūrovė svetimame filme.
— O ką čia aiškinti? — jis gūžtelėjo pečiais, neatitraukdamas akių nuo telefono.
— Vaikų kambarį perdarysime į svečių kambarį.
Tima gali miegoti su mumis, didelėje lovoje vietos užtenka.
— Palauk.
Juk pusę metų po truputį įrenginėjome tą vaikų kambarį.
Aš klijavau jam žvaigždes ant lubų, o tu kabinai lentyną ir tris kartus plaktuku užsigavai pirštą.
— Na, užsigavau, ir kas? — pagaliau jis pakėlė akis.
— Mama teisingai pasakė: mažam vaikui atskiro kambario nereikia.
Tik papildomos išlaidos ir papildomas tvarkymas.
Kai jis bus šalia, visiems bus ramiau.
Darja gurkštelėjo arbatos ir nusišypsojo taip, kaip šypsosi žmonės, labai norintys išsaugoti ramybę.
Ji žinojo, kad užteks vieno aštresnio atsakymo, ir vakaras virs mūšio lauku, o ji to nenorėjo.
Tima miegojo gretimame kambaryje, ir jo sapnai jai buvo brangesni už bet kokį ginčą.
— Kirilai, pasikalbėkime atvirai, — ramiai tarė ji.
— Tai tavo sprendimas ar tavo mamos, kurį tu tik kartoji kaip papūga prieš veidrodį?
— O koks skirtumas? — jis šiek tiek suraukė antakius.
— Mama gyvenimą nugyveno, du vaikus užaugino.
Ji žino, kaip geriau.
Tu tik su savo vingiais lakstai, o visa buitis laikosi ant jos.
— Įdomu.
Buitis laikosi ant jos, bet kažkodėl gyvename mudviejų bute, — jos balsas išliko švelnus, nors viduje jau pasklido šaltis.
— Aš nesiginčiju, Kirilai.
Tik prašau, kad bent jau aptartume tai trise.
Ramiai, kaip suaugę žmonės.
— O ką čia aptarinėti? — jis vėl įsmeigė akis į ekraną.
— Mama atvažiuos savaitgalį ir viską paaiškins.
Tik vėl nepradėk, tavo charakteris kaip švitrinis popierius.
— Mano charakteris toks, kaip žmogaus, kurį pastato prieš įvykusį faktą ir dar paprašo paploti, — tyliai nusijuokė ji.
— Žinai, vienas išmintingas žmogus rašė: „Galima nusileisti jėgai, bet ne įžūlumui.“
Kol kas nusileidžiu kantrybei, Kirilai.
Savo pačios kantrybei.
Jis neatsakė.
Darja išgėrė arbatą, nunešė puodelius ir nusprendė dar palaukti.
Palaukti dėl šeimos, dėl sūnaus, dėl tos mažos šilumos, kuri kadaise buvo tarp jų.
Po dviejų dienų Darja įėjo į vaikų kambarį ir sustingo tarpduryje.
Timos lovelė buvo nustumta prie sienos, o jos vietoje jau stūksojo dėžės su kažkokiais senais daiktais, akivaizdžiai atvežtais iš anksto.
Kirilas tupėjo ir dalykiškai klijavo vieną dėžę lipnia juosta.
— Na, o kas čia per čigonų taboro kraustymasis? — paklausė ji, sukryžiavusi rankas ant krūtinės, tačiau balse vis dar skambėjo lengva ironija.
— Kiek pamenu, dėl nieko nesitarėme.
— O kam tartis? — burbtelėjo Kirilas.
— Mama atsiuntė daiktus, tegul čia kol kas pabūna.
Be to, pati matai, kad šis kambarys labiau prašosi būti sandėliu nei vaikų kambariu.
— Sandėliu prašosi būti tas kambarys, į kurį pirmiausia suvežė sandėlį, — pastebėjo Darja.
— Tai vadinama „sukurti problemą, kad paskui išdidžiai ją išspręstum“.
Senas triukas, Kirilai.
— Ir vėl gudrauji.
Jis atsistojo ir nusivalė kelius.
— Timai treji metai, jam visiškai nesvarbu, kur miegoti.
O prie tėvų net šilčiau.
— Vaikui prie tėvų šilčiau, — ramiai pasakė ji.
— Ne tėvams, kuriems tingisi spręsti problemas.
Pastebėjai, kad kalbi svetimais žodžiais?
Tai ne tavo balsas, Kirilai.
Tai aidas.
— Gana jau! — jis pakėlė balsą.
— Kartojiesi kaip užsukta plokštelė.
Mama nori gero, o tu darai iš jos priešą.
Darja priėjo prie dėžių ir atidarė vieną iš jų.
Viduje gulėjo seni užtiesalai, kažkokie stiklainiai ir ryšulėlis pageltusių laikraščių.
Ji ištraukė ryšulėlį ir pakėlė jį akių lygyje tarsi įkaltį.
— Kirilai, tu rimtai?
Nori, kad tavo sūnus miegotų šalia stiklainio ir laikraščių iš seniai praėjusio gyvenimo? — jos balsas vis dar buvo šiltas, bet jame jau skambėjo plieninė gaida.
— Galiu daug ką ištverti.
Bet ne vaiko sąskaita.
— Juk tai laikinai!
Mama atvažiuos, viską sutvarkysime.
— „Laikinai“ yra pats pastoviausias žodis mūsų namuose, — kreivai nusišypsojo ji ir padėjo ryšulėlį atgal.
— Vienas žmogus rašė: „Bėda ne ta, kad žmonės klysta, o ta, kad kartoja savo klaidas su užsispyrimu, vertu geresnio tikslo.“
Tai dabar apie tave.
Kirilas numojo ranka ir išėjo, murmėdamas, kad neturi laiko jos „paskaitoms“.
Darja liko stovėti kambario viduryje, kur kadaise švietė priklijuotos žvaigždės, ir pagalvojo, kad viltis yra trapus dalykas.
Ją dar buvo galima išgelbėti.
Tačiau atsargos baigėsi.
Šeštadienį jie susitiko kavinėje.
Pats Kirilas pasiūlė susitikti ir pasakė, kad nori „viską ramiai aptarti“.
Darja atėjo anksčiau, užsisakė arbatos ir išsitraukė užrašų knygelę, kad laiką praleistų piešdama naujų raidžių eskizus.
Kai įėjo Kirilas, ji iš karto suprato, kad šalia jo eina ne pokalbis, o spektaklis.
— Darja, tu turi suprasti, — pradėjo jis vos atsisėdęs, — mama taip elgiasi ne iš piktos valios.
Ji nori, kad pas mus būtų tvarka.
O tu visada stoji į pozą.
— Aš ne stoju į pozą, o stoju ginti, — ji padėjo užrašų knygelę į šalį.
— Tai dvi skirtingos pozicijos, Kirilai, nors iš šalies gali atrodyti panašiai.
— Klausyk, — jis nuleido balsą ir pasilenkė.
— Mama pasiūlė dar vieną dalyką.
Kad mums būtų lengviau finansiškai, ji persikels pas mus.
Prižiūrės Timą, gamins valgyti, padės.
O mes už tai jai… na, šiek tiek padėsime.
Su jos butu.
Darja lėtai pakėlė antakį.
Vaizdas dėliojosi tarsi mozaika, ir raštas jai visiškai nepatiko.
— Ką tiksliai reiškia „padėsime su butu“? — tyliai paklausė ji.
— Gali nors kartą pasakyti tiesiai, be miglos?
— Na… — jis sutriko, o tada išpyškino:
— Perrašysime jai dalį mūsų buto.
Tik formaliai.
Kad ji būtų rami, jog senatvėje niekas jos neišmes.
— Vadinasi, — ji kalbėjo labai lėtai, ir kiekvienas žodis buvo šaltas, — tavo mama nori užimti vaikų kambarį, iškraustyti vaiką į mūsų bendrą lovą ir gauti dalį buto, į kurį aš investavau viską, ką turėjau.
O tu sėdi priešais ir siūlai man tai žmogaus, vaišinančio ledais, veidu.
— Tu viską iškraipai! — jis trenkė delnu į stalą.
— Visada iš musės darai dramblį!
Tai normalūs šeimos reikalai, o tu elgiesi kaip svetima.
— „Svetima“ yra patogus žodis, — ji kreivai nusišypsojo, bet juokas buvo sausas.
— Svetimai galima atsakyti ne, svetimą galima patraukti į šalį.
Tik žinai, svetimi žmonės nepiešia tavo sūnui žvaigždžių ant sienos, kad jis nebijotų tamsos.
— Kuo čia dėtos žvaigždės! — jis beveik šaukė, ir pora prie gretimo staliuko atsisuko.
— Ar tu supranti, kad be mamos mes neišsiversime?
Ji ir savo pensiją į namus neš, ir tvarką įves.
O tu tik lūpas spaudai!
— Aš ne lūpas spaudau, Kirilai.
Aš skaičiuoju, — ramiai pasakė Darja.
— Ir štai kas išeina: tau siūlo patogumą mano sąskaita, o tu sutinki net nepaklausęs manęs.
Tai ne šeimos reikalai.
Tai sandoris, kuriame mane įrašė kaip prekę.
— Nepatinka — kelias laisvas, — piktai metė jis ir iškart nutilo, supratęs, ką pasakė.
Darja ilgai ir įdėmiai į jį žiūrėjo.
Nusivylimą jos viduje pakeitė kažkas tvirto ir aiškaus, kas jau nebeskaudėjo.
Ji suprato, kad priešais sėdintis žmogus savo pasirinkimą padarė seniai, tik gėdijosi jį ištarti garsiai.
— Ačiū, — tyliai pasakė ji.
— Už nuoširdumą.
Pagaliau pasakei kažką savais žodžiais.
Ji padėjo pinigus už arbatą, pasiėmė užrašų knygelę ir atsistojo.
Kirilas kažką kalbėjo jai pavymui, tačiau ji jau nebesiklausė.
Galvoje sukosi viena mintis: problemos negalima atidėlioti, nes tada ji pradeda tempti tave atgal.
Sekmadienį Darja pati nuvažiavo pas Tamarą Petrovną.
Ji pakilo į reikiamą aukštą, paspaudė skambutį ir stovėjo tiesiai, be jokio blaškymosi.
Durys atsivėrė, ir tarpduryje pasirodė anyta — tiesia nugara, veidu žmogaus, kuris iš anksto įsitikinęs savo pergale.
— O, pasirodei, — ištęsė ji vietoj pasisveikinimo.
— Na, užeik, jei jau atvažiavai.
Tik nusiauk batus, vakar grindis blizginau.
— Laba diena, Tamara Petrovna, — Darja įžengė vidun, bet liko stovėti prieškambaryje.
— Aš neilgam.
Noriu, kad mane išgirstumėte asmeniškai, o ne per sugedusį telefoną vardu Kirilas.
— Tik pažiūrėkite, „sugedęs telefonas“, — prunkštelėjo anyta, įsirėmusi rankomis į šonus.
— Liežuvis tai aštrus.
Sūnus sako, kad nuo visų mūsų pasiūlymų nosį raukai.
O mes juk norime tik gero.
Aš jums ne svetima, aš jūsų pamatas.
— Pamatas paprastai laiko namą, o ne bando persikelti į vaikų kambarį ir persirašyti sienas sau, — ramiai atsakė Darja.
— Apsieikime be gražių žodžių.
Norite vaiko kambario, dalies buto ir mano tylos kartu.
Atėjau pasakyti, kad taip nebus.
— Kaip tu drįsti?! — Tamara pakėlė balsą, kuriame suskambo isterijos gaida.
— Aš užauginau tą berniuką, savo Kirilą, naktimis nemiegojau, o tu, atėjūne, man nurodinėsi?!
Aš tave vienu pirštu išmesiu iš šios šeimos!
— Vienu pirštu jūs nebent galite paspausti durų skambutį, — Darja nė nekrūptelėjo.
— Tamara Petrovna, paskaičiuokime.
Butas pirktas už mano pinigus, dokumentai įforminti mano vardu.
Kirilas tai puikiai žino, tik jums, matyt, papasakojo kitą, įdomesnę pasaką.
Anyta jau pravėrė burną naujai salvėi, bet Darja kalbėjo toliau, neleisdama jai įsibėgėti.
— Vaikas miegos savo kambaryje, po savo žvaigždėmis ant lubų.
Tai nėra derybų objektas, — jos balsas buvo lygus ir šaltas.
— O aptarti galima tai, kaip nuo šiol bus sutvarkytas mūsų gyvenimas.
Ir bijau, kad jūsų schemoje vietos mums visiems neatsirado, todėl aš ją tiesiog panaikinu.
— Kirilas tau to neleis! — suspiegė Tamara.
— Jis mano sūnus, jis eis paskui mane!
Tu čia niekas, supratai?
Niekas!
— Galbūt, — Darja vos šyptelėjo.
— Tačiau „niekas“ yra žmogus, turintis visus raktus ir visus dokumentus, o jūs turite tik garsų balsą ir vieno kambario butą.
Sutikite, padėtis ne itin palanki.
— Tu… o kur tu be mūsų dėsiiesi! — anyta net užspringo nuo pašnekovės įžūlumo.
— Liksite viena su vaiku ant rankų, dar pati atbėgsi ir prie kojų pulsi!
— Žinote, yra viena gera mintis, — Darja jau paėmė už durų rankenos.
— „Garsiausiai šaukia tas, kuris mažiausiai tiki savo teisumu.“
Jūs dabar labai garsiai kalbate, Tamara Petrovna.
Pasidarykite išvadas.
Viso gero.
Ji išėjo, atsargiai uždarydama duris, ir lygiu žingsniu nusileido laiptais.
Už jos liko butas, kuriame kažkas vis dar šaukė į tuštumą, nesuprasdamas, kad žiūrovas jau paliko salę.
Darja ėjo prie automobilio ir jau žinojo, ką darys toliau — ramiai, greitai ir neatsigręždama.
Po savaitės Darja stovėjo savo nedidelės dirbtuvės viduryje — šviesioje patalpoje su ilgais stalais, ant kurių džiūvo lapai su auksinėmis raidėmis, o ore kvepėjo šiltu vašku ir popieriumi.
Čia, tarp savo darbų, ji galėjo lengvai kvėpuoti.
Atvyko Polina, sena jos draugė, padėjusi pervežti daiktus.
— Na, pasakok, — Polina pastatė dėžę ant stalo.
— Kai išgirdau, kad visus juos vienu metu nustūmei į šalį, vos arbatos neišpyliau.
Tikrai viską išsprendei per savaitę?
— O kam tempti? — Darja gūžtelėjo pečiais ir nusišypsojo.
— Atidėta problema nesensta.
Ji tik darosi įžūlesnė.
Išsinuomojau šią patalpą dirbtuvei, o viršuje yra mažas butas.
Mes su Tima beveik jau įsikūrėme.
O butą išstačiau parduoti.
Miesto man nereikia, noriu nusipirkti namą.
— O Kirilas? — atsargiai paklausė Polina.
— Kaip jis?
— Kirilas, — Darja kreivai šyptelėjo, dėliodama dažų indelius, — atvažiavo trečią dieną.
Tokiu veidu, lyg tai aš prieš jį būčiau nusikaltusi.
Tą akimirką kažkas pasibeldė į duris, ir tarpduryje, tarsi pagal scenarijų, pasirodė Kirilas.
Jis mindžikavo, trypčiojo nuo vienos kojos ant kitos ir rankose laikė maišelį, tikriausiai su žaislais Timai.
— Darja, — pradėjo jis.
— Klausyk, ką tu čia surengei?
Atvežiau Timos daiktus.
Ir apskritai… mama jaudinasi.
Gal grąžinkime viską atgal, ką?
— Labas, Kirilai, — Darja ramiai nusivalė rankas skudurėliu.
— Už Timos daiktus ačiū, padėk juos ten.
O dėl „grąžinti atgal“ — tu pavėlavai maždaug visą gyvenimą.
— Na, baik! — jis įžengė vidun ir ėmė dairytis.
— Kas čia apskritai?
Tu čia gyvensi?
Viena, su vaiku?
Be manęs jūs pražūsite, juk supranti!
— Žinai, kas juokinga? — Darja atsisėdo ant stalo krašto ir pažvelgė į jį beveik su gailesčiu.
— Atėjai gelbėti žmonių, kurie puikiai jaučiasi.
Tima pirmą kartą per mėnesį miega ramiai — savo lovoje, po savo žvaigždėmis.
O tu siūlai mums grįžti į dėžes.
— Bet visa tai mama… — pradėjo jis kaip įprasta.
— Ji primygtinai reikalavo, o aš tik…
— Štai, — ji pakėlė pirštą.
— Čia ir yra bėda.
Tau pasiūlė rinktis tarp žmonos, vaiko ir patogios schemos, o tu tylėdamas linktelėjai.
Tyla irgi yra pasirinkimas, Kirilai.
Tik pats bailiausias iš visų.
— Nori, kad pasikalbėčiau su mama?! — jis beveik maldavo, ir jo balse nebeliko ankstesnio įžūlumo.
— Pasakysiu jai, kad atsikabintų!
Tik nedaryk šito cirko!
— Per vėlu, — švelniai, bet tvirtai atsakė Darja.
— Aš jau viską nusprendžiau.
Buto dokumentai yra mano, ir aš jais pasinaudojau taip, kaip maniau esant teisinga.
Tima gyvena su manimi.
O tu… juk taip norėjai nakvoti šalia mamos.
Sveikinu, dabar galėsi tai daryti amžinai, niekas netrukdys.
Kirilas sustingo.
Akivaizdu, jis šį pokalbį įsivaizdavo kitaip — su jos ašaromis, prašymais ir galimybe grąžinti viską „kaip buvo“.
Tačiau priešais jį stovėjo jau ne ta moteris, kurią galima buvo nustumti į šalį.
— Tu… dar pasigailėsi, — išspaudė jis, bet net pats savo žodžiais nepatikėjo.
— Abejoju, — ji nusišypsojo be pykčio.
— Vienas išmintingas žmogus sakė: „Išeidami palikite duris praviras tik tiek, kad sugrįžti galėtų vien sąžinė.“
Tavo sąžinė, Kirilai, gali užeiti kada panorėjusi.
Bet tu su savo „laikinai“ ir „mama pasakė“ — jau ne.
Jis dar šiek tiek pastovėjo, padėjo maišelį ant kėdės ir išėjo susikūprinęs.
Polina iškišo galvą iš už lentynos ir švilptelėjo.
— Na ir duodi, — pasakė ji.
— Net nesudrebėjai.
— O ko drebėti? — Darja priėjo prie stalo ir paėmė teptuką.
— Pusę metų kentėjau, o tada per savaitę viską išsprendžiau.
Žinai, kuo skiriuosi nuo jų?
Jie moka tik spausti.
O aš moku padėti tašką.
Ji pamirkė teptuką į auksinius dažus ir ant švaraus lapo išvedė pirmąją raidę — lygią, tvirtą, be nė vieno nereikalingo judesio.
Viršuje, mažame bute virš dirbtuvės, miegojo Tima, o jo lubose vėl švietė priklijuotos žvaigždės.
— Klausyk, — nusišypsojo Polina, — dabar tau viskas prasideda nuo švaraus lapo.
Ir netrukus turėsi naujus namus.
— Ne nuo švaraus, — kreivai šyptelėjo Darja ir linktelėjo į auksu išrašytus puslapius.
— Nuo gražaus.
Ant švarių lapų gyvena tie, kurie bijo pradėti.
O aš jau pradėjau, ir namas būtinai bus.
