— Stasai, galėtum bent savo lėkštę nusinešti, ką? — Veronika tai pasakė švelniai, beveik meiliai, dėdama vaikams vakarienę.
— Rankos tau duotos ne vien dėl grožio.
— Nunešiu, nunešiu, — numojo jis ranka, neatitraukdamas akių nuo telefono.
— Tu kaip užsukta, garbės žodis.
— Aš ne užsukta.
— Aš tik prašau.
— Beje, mandagiai.
Ji vos šyptelėjo lūpų kampučiu.
— Sakoma, kad mandagumas nieko nekainuoja, bet gali nupirkti viską.
— Ir vėl gudrauji, — suburbėjo Stasas.
Dvylikametis Timūras padėjo šakutę ir iš padilbų pažvelgė į tėvą.
Sonia po stalu mosikavo kojomis ir tyliai niūniavo.
Vakaras buvo įprastas, šiltas ir jaukus, ir kol kas niekas nežadėjo nelaimės.
— Klausyk, aš čia pagalvojau, — tęsė Veronika, atsisėsdama priešais.
— Tavo mamai mes padedame kiekvieną mėnesį.
— Ir tai teisinga, aš nesiginčiju.
— Bet mano tėvui irgi reikėtų nupirkti vaistų, nes jam šokinėja kraujospūdis.
— Na va, prasidėjo, — Stasas pagaliau pakėlė akis.
— Pinigai, pinigai, pinigai.
— Čia ne „pinigai, pinigai, pinigai“.
— Čia tavo uošvis, kuris, beje, kiekvieną vasarą veždavosi tave žvejoti.
— Ir kas?
— Ar aš jo to prašiau?
— Stasai.
Ji atsiduso, vis dar kantriai.
— Aš juk nesibaru.
— Aš tik noriu, kad būtų sąžininga.
— Po lygiai.
— Juk mes viena komanda.
— Komanda viena, tik kapitonas čia esu aš, — šyptelėjo jis.
Veronika kurį laiką tylėjo, delnu lygindama staltiesę.
Ji buvo pripratusi, kad jis kartais būdavo šiurkštus, ir išmoko gesinti jo protrūkius taip, kaip gesinama kibirkštis, kol ji dar neįsiliepsnojo.
— Gerai, padarykime kitaip, — ramiai pasakė ji.
— Šį mėnesį nemažai uždirbau.
— Dalį pinigų skirsiu tėvui.
— Tai mano pinigai, tavęs jie neliečia.
— Tinka?
— Netinka, — nukirto Stasas.
— Šeimoje viskas bendra.
— Ak, dabar jau bendra?
Ji tyliai nusijuokė.
— Nuostabu, kaip greitai keičiasi buhalterija, kai tau tai naudinga.
— Ką tu tuo nori pasakyti? — pakėlė balsą jis.
— Aš nieko neužsimenu, sakau tiesiai.
— Kai reikia tavo motinai, tai „šventa“.
— Kai reikia mano tėvui, tai jau „pinigai, pinigai, pinigai“.
— Ar pats save girdi?
— Girdžiu, kad tu man smegenis plauni! — Stasas trenkė delnu į stalą.
— Atsibodai su savo skaičiavimais.
Sonia nustojo niūniuoti ir nutilo.
Timūras nepastebimai nuleido ranką po stalu, kišenėje susirado telefoną ir įjungė kamerą.
Jis nežinojo kodėl.
Tiesiog jautė, kad tai reikia įsiminti.
— Stasai, juk vaikai šalia, — Veronika pritildė balsą.
— Nedarykime to prie jų.
— O kodėl ne prie jų?
— Tegul žino, kaip viskas yra! — jis atsilošė kėdėje ir su kažkokiu piktu pasididžiavimu išrėžė:
— Esu skolingas tik savo motinai, o tau — nieko!
Žodžiai pakibo ore, sunkūs lyg akmenys.
Veronika nesurikėjo ir nesusiėmė už širdies.
Ji tik žiūrėjo į vyrą, o jos akyse geso paskutinė viltis, kad jis ją supras.
— Vadinasi, nieko, — lygiai pakartojo ji.
— Dvylika metų ir „nieko“.
— O ką aš ne taip pasakiau? — Stasas jau pats pajuto, kad persistengė, bet trauktis nemokėjo.
— Motina mane pagimdė ir užaugino.
— O tu…
— Tu žmona.
— Žmonos ateina ir išeina.
— Tėti, ką tu kalbi? — prabilo Timūras, o ranka su telefonu šiek tiek sudrebėjo.
— Taip kalbėti negalima.
— Nesikišk, mažiau! — suriko tėvas.
— Suaugusieji kalbasi.
— Čia ne pokalbis, — tyliai pasakė Veronika.
— Čia diagnozė.
— Kokia dar diagnozė?!
— Godumo, Stasai.
— Ir baimės.
— Godus žmogus visada bijo, kad iš jo ką nors atims.
— Net tai, ko jis išvis neturi.
Ji atsistojo ir surinko lėkštes.
— Sonia, pabaik valgyti, mažute.
— Timūrai, padėk seseriai.
Stasas prunkštelėjo ir vėl įsmeigė akis į telefoną, manydamas, kad pokalbis baigtas.
Jis nė nepastebėjo, kaip vyresnysis sūnus tyliai išėjo į koridorių ir kaip jo pirštai greitai ėmė bėgioti ekranu.
Po minutės trumpas vaizdo įrašas jau keliavo internetu ten, kur jo labai laukė, nors niekas apie tai dar nė nenumanė.
O po valandos tą vaizdo įrašą pamatė senelis, tas pats, kuris anūkus mylėjo labiau už gyvenimą.
Viktoro Pavlovičiaus užmiesčio namas stovėjo ant kalvos tarp senų obelų.
Jis sėdėjo verandoje, laikė telefoną ištiestoje rankoje ir trečią kartą žiūrėjo įrašą.
Jo veidas buvo nejudrus.
— „Tau — nieko“, — garsiai pakartojo žento žodžius.
— Na ir na.
— Koks filosofas atsirado.
Vakare jis pats paskambino dukrai.
Jo balsas buvo ramus, bet Veronika iškart pajuto jame kažką naujo, tvirto kaip titnagas.
— Matei vaizdo įrašą? — paklausė tėvas.
— Kokį vaizdo įrašą? — nesuprato ji.
— Tą, kurį nufilmavo mūsų Timūras.
— Jis man atsiuntė.
— Sėdžiu ir grožiuosi tavo brangiuoju vyru.
— Tėti…
Veronika prispaudė delną prie kaktos.
— Nenorėjau, kad tu tai pamatytum.
— Ir be reikalo nenorėjai, — atsiliepė Viktoras Pavlovičius.
— Mano žentas metų metus kalbėjo, kad esu jam kaip tėvas.
— Žvejyba, pirtis, dovanos per šventes.
— O pasirodo, jis „skolingas tik savo motinai“.
— Na ką gi, ačiū už atvirumą.
— Nors ir pavėluotą.
— Prašau, nesijaudink dėl manęs.
— Aš ne dėl tavęs jaudinuosi, dukrele.
— Aš jaudinuosi dėl anūkų.
— Jie auga ir mato, kaip vyras namuose žemina jų motiną.
— Ir ima manyti, kad taip ir turi būti.
Jis kurį laiką patylėjo.
— O tu pati ką nusprendei?
— Nusprendžiau, — tvirtai pasakė Veronika.
— Aš to nebekęsiu.
— Tik dar nežinau kaip.
— „Kaip“ dabar jau mano rūpestis, — pasakė tėvas.
— Atvažiuok rytoj pas mane.
— Pasiimk vaikus.
— Pasikalbėsime kaip žmonės.
— Kur tai susiruošei? — Stasas stovėjo tarpduryje sukryžiavęs rankas.
— Pas savo tėvelį?
— Pas jį, — ramiai patvirtino Veronika, segdama Soniai striukę.
— Jis pasiilgo anūkų ir nori juos pamatyti.
— O manęs, vadinasi, nekviečia? — šyptelėjo vyras.
— Šeimos pasitarimas be šeimos galvos?
— Šeimos galva vakar paskelbė, kad man „nieko neskolinga“, — ji pataisė dukters kepurę.
— Tegul dabar pailsi nuo pareigų.
— Nusipelnė.
— Tu man tai iki gyvenimo pabaigos prikaišiosi?
— Ne, Stasai.
— Iki gyvenimo pabaigos būtų per ilgai.
— Mano planai trumpesni.
— Kokie dar planai? — sukluso jis.
— Netrukus sužinosi, — ji nusišypsojo taip lengvai, kad jam pasidarė nejauku.
— Kantrybės, mano drauge.
— Sakoma, kad kantrybė ir darbas viską įveikia.
— O aš turiu ir viena, ir kita.
Stasas norėjo atsakyti ką nors kandžiai, bet nesugalvojo.
Veronika paėmė vaikus už rankų ir išėjo, tyliai užverdama duris, be trenksmo ir be scenos.
Ir būtent ta tyla jį išgąsdino.
Viktoro Pavlovičiaus namuose kvepėjo obuoliais ir mediena.
Vaikai nubėgo į sodą, o tėvas su dukra atsisėdo prie didelio virtuvės stalo.
— Taigi, — pradėjo jis pilstydamas arbatą.
— Kam priklauso butas, kuriame gyvenate?
— Jis priklausė močiutei, tavo mamai, — atsakė Veronika.
— Aš jį paveldėjau pagal testamentą.
— Stasas visada sakydavo, kad jis „mūsų bendras“.
— Ak, jis taip sakė, — Viktoras Pavlovičius šyptelėjo į ūsus.
— Patogi jo aritmetika.
— Svetima yra bendra, o bendra — jo.
— Kur dokumentai?
— Pas mane.
— Segtuve su popieriais.
— Na, dabar jau kalbamės rimtai, — linktelėjo tėvas.
— Žinai, dukrele, yra gera taisyklė.
— Netampyk katės už uodegos, jeigu jau nusprendei, kad uodega nereikalinga.
— Jei jis pasakė, kad „nieko tau neskolingas“, išlaisvink žmogų nuo skolos.
— Ir tuo pačiu nuo savęs.
— Apie tai ir galvoju, — prisipažino Veronika.
— Tik šiek tiek baisu.
— Vaikai, įprotis, dvylika metų.
— Įprotis — klastingas dalykas, — pastebėjo Viktoras Pavlovičius.
— Kai kas visą gyvenimą gyvena iš įpročio, o paskui stebisi, kodėl taip tuščia.
— Tu ne tokia.
— Tu į mane.
— Užsispyrusi.
— Ačiū, tėti.
— Nedėkok.
— Geriau klausyk.
— Padėsiu kuo galėsiu.
— Bet spręsti turi pati ir greitai.
— Kuo ilgiau delsi išrauti skaudantį dantį, tuo labiau skaudės.
Po dviejų dienų Veronika paskambino draugei Žanai.
Ši atskubėjo į nedidelę kavinę ant kampo, kur jos mėgo sėdėti studijų metais.
— Na, pasakok, — Žana klestelėjo ant kėdės priešais.
— Telefonu tavo balsas buvo kaip generolo prieš puolimą.
— Aš palieku Stasą, — be įžangos pasakė Veronika.
— Štai kaip.
Žana padėjo puodelį.
— Pagaliau.
— Maniau, kad tu niekada to nepasakysi.
— Aš irgi taip maniau, — šyptelėjo Veronika.
— O tada jis vaikų akivaizdoje pareiškė, kad man „nieko neskolingas“.
— Ir žinai ką?
— Esu jam dėkinga.
— Jis man atvėrė akis geriau už bet kokį išminčių.
— Ir kas dabar?
— Butas mano, pagal testamentą.
— Tai jau pusė darbo.
— Darbą turiu.
— Tėvas šalia.
— Ko dar laukti?
— O Stasas?
— Jis žino?
— Sužinos tinkamu metu, — Veronika šaukšteliu pamaišė kavą.
— Supranti, Žana, ilgai galvojau, kad meilė yra tada, kai žmogų kentiesi.
— O pasirodo, meilė yra tada, kai tavęs nereikia kęsti.
— Oho, kur nors tai užsirašyk, — švilptelėjo draugė.
— Pasidarei tokia protinga, kad net baisu.
— Ne protinga.
— Tiesiog man jau gana.
— Žinai posakį, kad alkanam duona atrodo brangesnė už pinigus?
— Aš dvylika metų buvau alkana pagarbos.
— Dvylika metų.
— O pasisotinti galima nuo vieno nuoširdaus žodžio, net jei jis piktas.
— Ir negaila visko griauti?
— O ką čia griauti? — gūžtelėjo pečiais Veronika.
— Namus, kuriuose mane laikė tarnaite?
— Tai ne namai.
— Tai, kaip sakoma, viešbutis su prastu aptarnavimu.
Tuo metu Stasas ėmė įtarti, kad kažkas negerai.
Vakare jis paskambino žmonai, o jo balsas buvo neįprastai saldus.
— Vera, kodėl taip ilgai užsibuvai pas tėvą?
— Namai be jūsų visai tušti.
— Pasiilgai? — ironiškai paklausė ji.
— O kaip tu manai?
— Net kojinių nėra kam išskalbti, — pajuokavo jis ir iškart nutilo supratęs, kad vėl pasakė ne tai.
— Matai, — švelniai atsiliepė Veronika.
— Tu pats viską paaiškinai.
— Tau nėra kam skalbti kojinių.
— Ne „trūksta žmonos“.
— Tu kabinėjiesi prie žodžių!
— Aš nesikabinėju.
— Aš klausau.
— Labai atidžiai, — pasakė ji.
— Tu daug kalbėjai gražių žodžių apie meilę.
— O tiesa išlindo vienoje frazėje apie skolas.
— Žodžiai meluoja, Stasai, o intonacija — niekada.
— Ir vėl cituoji savo knygas, — susierzinęs metė jis.
— Kada grįši namo?
— Netrukus viskas išsispręs, — ramiai atsakė ji.
— Labanakt, Stasai.
Ji padėjo ragelį, palikdama jį vieną su augančiu nerimu.
— Vera, tu jau tikrai persistengei, — pareiškė Stasas, kai ji galiausiai grįžo į butą pasiimti kai kurių daiktų.
— Na, pasakiau ką nors supykęs.
— Ką dabar, dėl to visą gyvenimą griauti?
— Pasakei, — linktelėjo Veronika, dėdama vaikų knygas į krepšį.
— Prie vaikų.
— Su tokiu pasimėgavimu, tarsi būtum gavęs medalį.
— Na, atleisk, — išspaudė jis, ir tas žodis jam išėjo sunkiai.
— Patenkinta?
— Atsiprašiau.
— Per vėlai, drauguži, — ji užsegė krepšį.
— Žinai, atsiprašymas yra kaip skėtis.
— Gerai, kai jis atsiranda laiku.
— Po audros jis jau bevertis.
— Tu iš manęs tyčiojiesi?! — įsiuto Stasas.
— Aš čia prieš ją žeminuosi, o ji juokelius skelia!
— Aš nejuokauju, — jos balsas tapo kietesnis.
— Aš tiesiog nebeverkiu.
— Ašaros būna tada, kai dar ko nors tikiesi.
— O aš jau viską supratau.
— Ką tu supratai? — jis žengė arčiau.
— Kad žmogus, kuris garsiai skaičiuoja, kam jis skolingas, o kam ne, nėra vyras.
— Jis yra skaičiuotuvas su ūsais, — nukirto Veronika.
— Ir žinai ką?
— Aš verčiau rinkčiausi paprastą skaičiuotuvą.
— Jis bent jau nemeluoja apie meilę.
Stasas pajuto, kad žemė slysta iš po kojų, ir padarė tai, ką silpni žmonės daro patekę į aklavietę.
Jis pradėjo grasinti.
— Niekur tu nedingsi, — iškošė jis.
— Ant rankų du vaikai.
— Kam tu reikalinga?
— Dar pati parbėgsi.
— Oi, kaip įdomu, — Veronika net pralinksmėjo.
— Tai „nieko tau neskolingas“, tai staiga „niekur nedingsi“.
— Apsispręsk, kapitone, skęstame ar plaukiame.
— Butas, beje, bendras! — išrėžė jis.
— Aš čia dvylika metų gyvenau!
— Gyvenai, — sutiko ji.
— Kaip svečias.
— O butas, mano drauge, yra mano.
— Paveldėjau jį iš močiutės pagal testamentą.
— Nori, parodysiu dokumentus?
— Su dokumentais pas mane viskas tvarkoje.
— Kitaip nei pas tave su sąžine.
— Negali būti! — Stasas išbalo.
— Tu blefuoji!
— Patikrink, — gūžtelėjo pečiais Veronika.
— Kam man meluoti?
— Juk aš ne tu.
— Aš savo skolų nepainioju.
— Tai…
— Tai niekšiška! — pakėlė balsą jis.
— Išmesti mane į gatvę!
— Ne į gatvę.
— Pas mamą, — ramiai pataisė ji.
— Juk jai „viską skolingas“.
— Tai ir grąžinsi skolą asmeniškai.
— Su apsigyvenimu.
— Esu tikra, ji bus laiminga.
— Tu nesupranti, ką darai! — Stasas blaškėsi po kambarį.
— Vaikai liks be tėvo!
— Vaikai liks su žmogumi, kuris juos gerbia, — atsakė Veronika, nepakeldama balso.
— O matytis su jais galėsi.
— Aš ne pabaisa.
— Tiesiog sutvarkiau namus.
— Kas nereikalinga, tas už durų.
— Nereikalingas?!
— Aš nereikalingas?! — jis net užspringo iš pasipiktinimo.
— O kaip kitaip pavadinti žmogų, kuris dvylika metų laikė save kapitonu laivo, kuris jam net nepriklausė? — šyptelėjo ji.
— Zuikis, Stasai.
— Tu buvai keleivis be bilieto.
— Ir keliavai patogiai.
— Aš tave išlaikiau! — sušuko jis.
— Išlaikei? — Veronika kilstelėjo antakį.
— Stasai, būkime atviri.
— Tu padėdavai mamai.
— Tai viena.
— Aš tempiau namus ir vaikus.
— Tai antra.
— Sudėk ir padalink, gausi įdomų vaizdą.
— Tau patiks.
— Ypač galutinis skaičius.
Jis išsižiojo norėdamas paprieštarauti, bet nerado ką pasakyti.
Visa ankstesnė jo pasitikėjimo savimi tvirtovė subyrėjo kaip smėlio pilis po koja.
Atomazga įvyko nedideliame šviesiame bute trečiame aukšte, tame pačiame, kurį Veronika paveldėjo iš močiutės.
— Mama, o kur dabar gyvens tėtis? — paklausė Sonia, spausdama prie savęs žaislą.
— Pas močiutę, — švelniai atsakė Veronika.
— Jis pats taip pasirinko, dukrele.
— O mes eisime pas jį į svečius? — pasitikslino Timūras.
— Žinoma, — linktelėjo ji.
— Jei pakvies gražiai.
— Beje, gerai, kad tada nufilmavai vaizdo įrašą.
— Nors truputį tave pabarsiu, nes slapta filmuoti negražu.
— Aš nežinojau kodėl, — prisipažino berniukas.
— Tiesiog pajutau, kad reikia.
— Kad vėliau niekas nesakytų, jog nieko nebuvo.
— Koks tu protingas, — ji sujaukė jam plaukus.
— Visas į senelį.
Viktoras Pavlovičius atvažiavo tą patį vakarą su vaišėmis, įrankiais ir savo įprasta šypsena po ūsais.
— Na, priimk naujakurių pagalbą, — pasakė jis, užkeldamas ant stalo krepšį obuolių.
— Tuoj prisuksiu lentyną ir surinksiu spintą.
— O žentui perduosiu karštus linkėjimus, jei sutiksiu.
— Jau ne žentui, tėti, — nusišypsojo Veronika.
— Tuo labiau linkėjimus, — nusijuokė senukas.
— Žinai, dukrele, ką tau pasakysiu?
— Gerai, kad nedelsei.
— Bėda ne ta, kad žmogus suklupo.
— Bėda prasideda tada, kai aplink tą suklupimą ima statyti visą gyvenimą.
— Tu taip nepadarei.
— Kartą ir nusprendei.
— Man buvo baisu, — prisipažino ji.
— Drąsa nėra tada, kai nebaisu, — pastebėjo tėvas, išsiimdamas atsuktuvą.
— Drąsa yra tada, kai baisu, bet vis tiek darai tai, ką privalai.
— Tu taip ir padarei.
— O jeigu būčiau atleidusi?
— Atleisti galima, — linktelėjo Viktoras Pavlovičius.
— Atleidimas yra apie širdį.
— Bet grįžti pas žmogų, kuris tavęs nė kiek nevertina, jau ne apie širdį.
— Tai apie atmintį.
— Trumpą ir naivią.
— Bet tu turi tėvo atmintį.
— Tvirtą.
Stasas paskambino vėlai vakare, kai vaikai jau miegojo.
Jo balsas drebėjo, ar iš pykčio, ar iš pasimetimo.
— Vera, liaukis vaidinti šį spektaklį.
— Aš…
— Aš pagalvosiu apie savo elgesį.
— Per vėlu galvoti, drauguži, — pavargusiai atsakė ji.
— Traukinys nuvažiavo, o tu likai perone su vakarykščiu bilietu.
— Kiek galima apie tuos traukinius! — sprogo jis.
— Čia net nėra kam barščių išvirti!
— Motina nuo ryto iki vakaro mane graužia!
— Matai, — švelniai pasakė Veronika.
— Ir vėl apie barščius ir aptarnavimą.
— Nė žodžio apie vaikus.
— Nė žodžio apie mane.
— Stasai, tu net dabar savęs negirdi.
— O ką aš turiu sakyti?! — sutriko jis.
— Nieko, — ramiai atsakė ji.
— Juk pats taip nusprendei.
— Prisimeni?
— „Tau — nieko.“
— Tai ir laikykis žodžio.
— Bent jau šiuo atžvilgiu būk vyras.
Ragelyje įsivyravo tyla.
Stasas nerado atsakymo, nes atsakymo nebuvo.
Tas, kuris visą gyvenimą skaičiavo kitų skolas, liko vienas su savosiomis, ir paaiškėjo, kad jas skaičiuoti daug sunkiau.
— Timūrai, Sonia, pusryčiauti! — ryte pakvietė Veronika, dėliodama lėkštes naujoje virtuvėje.
— Mama, tu liūdi? — paklausė Sonia, lipdama ant kėdės.
— Ne, dukrele, — ji paglostė dukrą per skruostą.
— Žinai, būna liūdesys, o būna palengvėjimas, kuris iš pradžių atrodo kaip liūdesys.
— Pas mane antrasis.
— Kas yra palengvėjimas? — nesuprato mergaitė.
— Tai kai ilgai neši sunkią kuprinę, — nusišypsojo Veronika.
— O paskui ją nusimi ir nustembi, koks aukštas dangus.
— O tėčio kuprinė buvo sunki? — įsiterpė Timūras.
— Tėčio kuprinė buvo svetima, — atsakė ji.
— Aš ją nešiau dvylika metų ir maniau, kad ji mano.
— O jis man „nieko neskolingas“.
— Na ką gi, dabar ir aš jam nieko neskolinga.
— Taip sąžiningiau.
Vaikai susižvalgė ir nusijuokė.
Jie dar ne viską suprato, bet jautė, kad namuose tapo lengviau kvėpuoti.
Tas lengvas, tyras vaikų juokas buvo geriausias atsakymas visiems, kurie kada nors manė, kad meilė matuojama skolomis.
Viktoras Pavlovičius užsuko atnešti produktų ir rado šį ramų vaizdą.
— Oho, pas jus čia visas pasitarimas, — nusišypsojo jis.
— Ką svarstome, gerbiamieji?
— Kalbame apie aukštą dangų, seneli, — raportavo Timūras.
— Geras reikalas, — linktelėjo senukas ir mirktelėjo dukrai.
— Svarbiausia nenuleisti galvos.
— Žinai, dukrele, ką tau pasakysiu pabaigai?
— Gyvenimas kaip sodas.
— Supuvusią šaką reikia laiku nupjauti, kad medis nežūtų.
— Pagailėsi — pražudysi viską.
— Aš ją nupjoviau, tėti, — ramiai pasakė Veronika.
— Ir, atrodo, medis pradėjo kvėpuoti.
— Štai būtent, — jis paglostė anūkę per galvą.
— O buvęs žentelis tegul dabar pats sau barščius verda.
— Jeigu jau toks skolų buhalteris, tegul pats suveda debetą su kreditu.
— Be mūsų.
Veronika nusijuokė lengvai, laisvai ir iš visos širdies.
Tame juoke nebuvo nei pykčio, nei kartėlio.
Buvo tik žmogaus ramybė, kuris pagaliau nustojo mokėti svetimas sąskaitas ir nusprendė gyventi pagal savo taisykles.
