— Seriož… tai yra, Denisai, ar tu apskritai girdi, ką pats kalbi?
Katia pastatė puodelį ant stalo ir lėtai pakėlė akis.

— Pakartok, prašau, dar kartą.
Lėtai.
— Ką čia kartoti?
Jis net nepakėlė akių nuo telefono.
— Mamai sunku gyventi vienai.
Ji persikrausto pas mus.
Į didįjį kambarį.
— Į didįjį kambarį, tai yra į mūsų miegamąjį?
— O kur dar?
Ten langas į ramiąją pusę, jai bus ramiau.
Katia susidėjo rankas ant kelių ir pažvelgė į jį taip, kaip žiūrima į žmogų, kuris ką tik visiškai rimtai pasiūlė perdažyti dangų.
— Denisai, eikime iš eilės.
Kur miegosime mes?
— Mažajame kambaryje.
Arba ant sofos.
Koks skirtumas?
— Didžiulis skirtumas.
Tarp „mes esame suaugę žmonės“ ir „mes esame sulankstomi baldai“, — šyptelėjo ji.
— Tu tikrai manai, kad tai normalu?
— Klausyk, nepradėk, — pagaliau jis pakėlė galvą.
— Motina man svarbesnė už tave, todėl ji gyvens mūsų miegamajame.
Taškas.
Tema baigta.
Katia kurį laiką tylėjo.
Ne todėl, kad nerado ką atsakyti, o todėl, kad norėjo, jog jis pats išgirstų savo žodžius, pakibusius virtuvėje.
— Svarbesnė, — tyliai pakartojo ji.
— Gerai.
Aš tave išgirdau.
— Puiku.
Matai, gali, kai nori.
— Denisai, — ji kalbėjo švelniai, beveik meiliai, — ar žinai, kad tavo motina vakar perrašė savo butą Alionai?
Taip, tai pačiai, kuri turi tris vaikus.
Kitaip tariant, atidavė.
Visiškai.
— Na ir kas?
Tai jų reikalas.
Šeimos reikalas.
— O mes tada kas?
Kaimynai iš tos pačios laiptinės?
— Neliesk šios temos, — susiraukė jis.
— Motina turi teisę tvarkyti savo būstą kaip nori.
O tu būk maloni ir užtikrink žmogui normalią senatvę.
— Aš užtikrinsiu, — linktelėjo Katia.
— Aš kaip tik labai mėgstu užtikrinti.
Ypač teisingumą.
— Ką?
— Nieko.
Senas įprotis užbaigti mintį iki galo.
Valgykime, nes atšals.
Jis prunkštelėjo, aiškiai nusprendęs, kad nugalėjo, ir vėl įsmeigė akis į ekraną.
Katia ramiai baigė valgyti, išplovė savo lėkštę ir pagalvojo:
„Kas nori, ieško būdo, kas nenori, ieško priežasties.“
— Artiomai, užsakyk man patį didžiausią arbatos puodelį, kokį jie turi, — pasakė Katia, atsisėdusi priešais brolį ir nusirišusi šaliką.
— Ir ko nors saldaus.
Šiandien man didžiųjų atradimų diena.
— Iš tavo veido matau, kad čia Denis, — brolis pastūmė meniu į šalį.
— Kas šį kartą?
Vėl „mama pasakė“?
— Beveik.
„Motina man svarbesnė už tave, todėl ji gyvens mūsų miegamajame.“
Artiomas užspringo.
— Jis tikrai taip ir pasakė?
— Žodis į žodį.
Net pradėjau jį gerbti už atvirumą.
Paprastai vyrai tokius dalykus tyliai galvoja metų metus, o jis iškart pasakė garsiai.
— Katia, kodėl tu tokia rami?
Aš tavo vietoje…
— O kokia prasmė būti svetimoje vietoje, Tioma?
Ji nusišypsojo.
— Geriau pasėdėsiu savojoje.
„Savojoje“, beje, yra pagrindinis žodis.
— Ką turi omenyje?
— Tiesiogine prasme.
Kam priklauso butas?
Brolis sekundę žiūrėjo į ją, paskui atsilošė kėdėje.
— Tėčio.
Tai yra dabar tavo.
Juk jis paliko jį tau.
— Būtent.
Dar prieš vestuves.
Dovana, įforminta pagal visas taisykles.
Denisas šiame bute yra svečias su labai geromis manieromis.
Bent jau buvo iki šiandien.
— Ir jis tai pamiršo?
— Jis nepamiršo, — Katia gurkštelėjo arbatos.
— Jis nusprendė, kad pamiršau aš.
Kad kentėsiu, linkčiosiu ir klosiu jo motinai lovą kambaryje, kuriame stovi mano tėvo spinta.
— O anyta?
Juk sakei, kad ji atidavė butą dukrai.
— Štai čia ir yra įdomiausia dalis, — Katia pastatė puodelį.
— Jie viską suplanavo.
Alionai — paruoštas būstas.
Liudmilai — mano miegamasis.
Denisui — ramus gyvenimas.
O man paskyrė gerosios fėjos vaidmenį, kuri viskuo pasirūpina ir tyli.
— Koks godumas, — susiraukė Artiomas.
— Lengva dalyti svetimą turtą.
— Lengva, — sutiko ji.
— Tik jie neatsižvelgė į vieną detalę.
Detalę vardu „savininkė“.
— Ir ką ketini daryti?
— Keisti būstą, — ramiai atsakė Katia.
— Savo butą.
Parduosiu ir nusipirksiu mažesnį.
Sau.
Viena.
O jie tegu apgyvendina savo „svarbią mamą“ kur tik nori.
Kad ir tame naujame dideliame bute, kurį taip dosniai padovanojo.
Artiomas švilptelėjo.
— Griežta.
— Teisinga, — pataisė ji.
— Griežta yra tada, kai tave iškrausto iš tavo pačios miegamojo ir liepia padėkoti už supratingumą.
O aš tiesiog darau tvarką.
Geriausias būdas užbaigti ginčą — nustoti jame dalyvauti.
— Reikia pagalbos?
— Reikia.
Rytoj eisi su manimi pas Olegą.
Jis geras nekilnojamojo turto agentas.
Ir, Tioma…
Ji suspaudė jo ranką.
— Ačiū, kad nepasakei: „Gal dar susitaikysite.“
— O jūs susitaikysite?
— Mes — ne, — Katia išgėrė arbatą.
— Aš susitaikysiu pati su savimi.
Man to pakaks.
Namuose jos laukė visas šeimos tarybos sąstatas.
Anyta sėdėjo fotelyje kaip karalienė per priėmimą, svainė naršė telefone, o Denisas vaikščiojo po kambarį kaip žmogus, sukvietęs visus svarbiam pranešimui.
— O, turime kvorumą, — Katia padėjo rankinę.
— Ar aš ką nors praleidau?
Manęs net neįspėjo apie akcininkų susirinkimą.
— Nesimaivyk, — sumurmėjo Denisas.
— Sėsk.
Spręsime.
— Man atrodo, kad jūs jau viską nusprendėte.
Aš čia, regis, atlieku baldo, kurį galima stumdyti, vaidmenį.
— Katytė, — saldžiu balsu prabilo anyta, — tu suprask, aš juk ne svetima.
Aš jums tiek padėjau.
— Padėjote, — linktelėjo Katia.
— Ypač tada, kai perrašėte butą Alionai.
Man tai labai padėjo.
— Tai apskritai ne tavo reikalas! — užsiliepsnojo Aliona, pagaliau atsitraukusi nuo telefono.
— Aš turiu tris vaikus!
— Sveikinu.
Aš turiu vieną butą.
Ir įsivaizduok, norėčiau jame gyventi.
— Gyvensi! — pakėlė balsą Denisas.
— Mažajame kambaryje.
Tau gaila skirti motinai kampą?
— Kampo — ne.
Miegamojo — taip.
Ir apskritai kalbėkime atvirai, — Katia sukryžiavo rankas ant krūtinės.
— Jūs neprašote kampo.
Jūs norite, kad atiduočiau jums tai, kas mano, ir dar padėkočiau.
— Kiek galima kartoti „mano, mano“! — vyras jau beveik šaukė.
— Šeimoje viskas bendra!
Kas čia apskritai vadovauja?
Tu?
— Čia vadovauja savininkas, Denisai.
O savininkė esu aš.
Kambaryje stojo visiška tyla.
Anyta sučiaupė lūpas.
Aliona suraukė antakius.
— Tu…
Tu užsimeni apie butą? — lėtai paklausė Denisas.
— Aš neužsimenu.
Aš konstatuoju faktą.
Butas įregistruotas mano vardu.
Dar iki mūsų vestuvių.
Tai tėvo dovana.
Tu visa tai puikiai žinai, tiesiog tau buvo labai patogu pamiršti.
— Tai mūsų bendri namai! — suspigo Aliona.
— Ne, brangioji, — Katia atsisuko į ją.
— Tai mano namai, kuriuose laikinai gyvena tavo brolis.
Ir, sprendžiant iš visko, jis ketino apgyvendinti jūsų mamą mano miegamajame net nepaklausęs manęs.
Jei pagalvotum, kokia tai įžūlybė.
— Nedrįsk taip kalbėti apie motiną! — Denisas žengė žingsnį pirmyn.
— O tu nedrįsk dalyti svetimų kambarių, — ramiai atsakė Katia, neatsitraukdama nė per centimetrą.
— Matai, kaip įdomu?
Pasirodo, ir aš moku pasakyti „nedrįsk“.
— Tu dar pasigailėsi, — iškošė jis pro dantis.
— Abejoju, — ji nusišypsojo.
— Aš apskritai retai gailiuosi.
Kur kas dažniau sprendžiu.
Beje, apie tai.
Liudmila, Aliona, patariu jums iš anksto pagalvoti apie gyvenamąją vietą.
Juk dabar turite didelį butą dviem.
Tiksliau, keturiems.
Gal net penkiems.
Ne, dar neįskaičiavau tavo vyro, vadinasi, šešiems.
— Ką tu sumanei? — Denisas primerkė akis.
— Labos nakties visiems, — Katia pasiėmė rankinę ir nuėjo į mažąjį kambarį.
— Rytoj reikia anksti keltis.
Daug reikalų.
*
Ryte, kol visi bute dar miegojo, Katia jau sėdėjo Olego biure ir tvarkė dokumentus.
Popieriai gulė ant stalo lygiomis krūvelėmis, ir tame buvo kažkas beveik meditacinio.
— Taigi, Katerina, — Olegas pabarbeno rašikliu į stalą.
— Dar kartą ramiai paaiškink.
Tu nori parduoti savo butą ir nusipirkti vieno kambario būstą.
Mažesnį ir pigesnį.
Skirtumą pasilikti sau.
— Visiškai teisingai.
— O vyras žino?
— Vyras žino, kad jis nėra savininkas.
Visa kita bus maloni staigmena.
— Veiki griežtai, — prunkštelėjo Olegas.
— Paprastai žmonės tokius dalykus atidėlioja pusę metų, gadina nervus ir viliasi.
— Viltis yra geras dalykas pusryčiams, — atsakė Katia, pasirašydama lapą.
— Bet prastas vakarienei.
Aš mėgstu spręsti iš karto.
Kur pasirašyti?
— Čia ir čia.
Pirkėjas, beje, rimtas ir pasiruošęs greitai sudaryti sandorį.
Aš jam jau nusiunčiau buto nuotraukas.
Jis patenkintas.
— Praėjusią savaitę? — Katia kilstelėjo antakį.
— Olegai, tu aiškiaregys?
— Aš tiesiog mačiau, kaip tu atrodei, kai ateidavai pastarąjį mėnesį, — jis gūžtelėjo pečiais.
— Pagalvojau, kad gali praversti.
Geriau būti pasiruošus, negu paskui blaškytis.
— Atsiminsiu tave kaip įžvalgų žmogų, — ji nusišypsojo.
— Pasirašau.
Rašiklis lengvai slydo popieriumi.
Jokio teatro, jokių drebančių rankų.
Tiesiog moteris tvarkė savo gyvenimą.
— O kaip su daiktais? — paklausė Olegas.
— Savus pasiimsiu.
Svetimus paliksiu ten, kur jie stovi.
Tegul nauji savininkai sprendžia, ką su jais daryti.
Tai jau ne mano rūpestis.
— O kur gyvens vyras?
— Puikus klausimas, — Katia padėjo rašiklį.
— Jis juk dabar turi pasirinkimą.
Didelį butą, kurį jo šeima vakar taip draugiškai dalijosi prie mano stalo.
Ten ir apsigyvens.
Pas svarbią mamą ir mylimą seserį.
Tą akimirką suskambo telefonas.
Ekrane buvo parašyta „Denisas“.
— O, pabudo, — Katia pridėjo telefoną prie ausies.
— Labas rytas, saulute.
— Kur tu?! — jo balsas buvo aštrus ir piktas.
— Atsikėliau, o tavęs nėra.
— Aš pasirašinėju dokumentus, Denisai.
— Kokius dar dokumentus?
— Dėl buto pardavimo.
Mano buto.
To paties, kurio miegamajame turėjo apsigyventi tavo mamytė.
Planai šiek tiek pasikeitė.
Ragelyje stojo tyla, o tada jis sušnypštė:
— Tu išprotėjai?
Tai šantažas!
Tu neturi teisės…
— Turiu, — švelniai pertraukė ji.
— Tai mano nuosavybės teisė.
Nuobodus teisinis dalykas, žinau.
Bet nepaprastai naudingas.
— Aš neleisiu tau to padaryti!
— Jau padaryta, Denisai.
Dokumentai pasirašyti.
Pirkėjas yra.
Taigi kraukis daiktus.
Ir perduok mamai, kad miegamasis, deja, atšaukiamas.
Užtat dabar turite bendrą gyvenamąjį plotą.
Dosnią dovaną, prisimeni?
— Katia!
Katerina!
Palauk!
— Žinai, — ji atsistojo, prispaudusi telefoną petimi, — turiu tau tik vieną klausimą.
Kai sakei „motina man svarbesnė už tave“, ar apskritai įsivaizdavai, kad šis sakinys gali turėti tęsinį?
Štai jis.
Viso gero.
Ji nutraukė pokalbį ir įsidėjo telefoną į rankinę.
— Olegai, čia yra kavos?
— Yra.
Kokios nori?
— Pergalingos, — nusišypsojo Katia.
— Su dviem šaukšteliais ramybės.
Po dviejų savaičių Katia stovėjo savo naujo mažo, šviesaus ir kiek tuštoko buto viduryje ir dėliojo knygas ant lentynos.
Artiomas nešiojo dėžes, retkarčiais dejuodamas ir komentuodamas jos „spartietišką minimalizmą“.
— Klausyk, jie tau dar skambina? — paklausė jis, nuleisdamas dar vieną dėžę.
— Skambina, — linktelėjo ji.
— Denisas gal dvidešimt kartų.
Liudmila tris kartus.
Aliona vieną kartą, bet labai emocingai.
— Ir ką sako?
— Iš pradžių šaukė.
Paskui įsižeidinėjo.
O dabar, įsivaizduok, įkalbinėja.
— Įkalbinėja ką padaryti?
— Viską grąžinti atgal, — Katia šyptelėjo.
— Pasirodo, dideliame bute, kurį taip draugiškai dalijosi, jiems visiems kartu ankšta.
Anyta su Aliona nepasidalijo kambarių.
Vaikai triukšmauja.
Denisas nakvoja virtuvėje.
Ir staiga visi prisiminė, kokia aš buvau gera ir koks patogus buvo mano miegamasis.
— Sąžinė pabudo?
— Ne sąžinė, Tioma.
Aritmetika, — ji pastatė paskutinę knygą.
— Kol jiems buvo naudinga, buvau baldas.
Kai pasidarė nenaudinga, vėl tapau žmogumi.
Tik aš jau baigiau vaidinti šį vaidmenį.
Pertrauka baigėsi, uždanga nusileido.
Pasigirdo skambutis į duris.
Artiomas nuėjo atidaryti ir po sekundės grįžo su veidu, sakančiu: „Tu nepatikėsi.“
— Katia.
Tai jis.
Koridoriuje stovėjo Denisas.
Be ankstesnio įžūlumo, nevaikščiodamas pirmyn ir atgal po kambarį.
Tiesiog stovėjo.
— Galima užeiti? — tyliai paklausė jis.
— Galima, — linktelėjo Katia.
— Tik nusiauk.
Grindys naujos.
Jis įėjo ir apsidairė.
— Gražu pas tave.
— Ačiū.
Šiek tiek ankšta, bet viskas mano.
Ir miegamojo niekas nesidalija.
— Katia, paklausyk…
Jis kurį laiką patylėjo.
— Aš buvau neteisus.
Tada pasakiau kvailystę.
— Tu pasakei tiesą, Denisai, — ramiai atsakė ji.
— Tiesiog savo tiesą.
Ir aš ją išgirdau.
Motina tau svarbesnė už mane.
Puiku.
Aš nesiginčiju.
Tiesiog nusprendžiau daugiau nebebūti paskutinė šiame sąraše.
— Aš karščiavausi.
Dėl motinos, dėl buto…
— Dėl buto tu nesikarščiavai, — ji papurtė galvą.
— Tu šaltai viską suplanavai.
Alionai — būstas.
Mamai — mano kambarys.
Man — dėkinga tyla.
Tai nebuvo impulsas, Denisai.
Tai buvo apskaičiavimas.
O aš irgi moku skaičiuoti.
Kaip paaiškėjo, geriau.
— Ir kas dabar? — jis pažvelgė į ją.
— Tarp mūsų viskas, taip?
— Tarp mūsų viskas baigėsi jau seniai, — švelniai pasakė Katia.
— Tiesiog dokumentai atėjo vėliau negu jausmai.
Eik namo, Denisai.
Pas savo svarbią šeimą.
Jie tavęs laukia.
Turbūt.
— Jie riejasi kiekvieną dieną, — niūriai pasakė jis.
— Aš ten nereikalingas.
— Užjaučiu, — ji tikrai pasakė tai be jokio piktdžiugiškumo.
— Bet tai jau ne mano kambarys, ne mano butas ir ne mano liūdesys.
Žinai, yra gera mintis:
Negalima du kartus įbristi į tą pačią upę.
Jis dar kurį laiką pastovėjo, paskui linktelėjo.
— Sudie, Katia.
— Sudie.
Ir, Denisai…
Ji sustabdė jį jau prie durų.
— Perduok mamai, kad linkiu jai stiprios sveikatos ir erdvaus miegamojo.
Jos naujame bute.
Ten, kur jai ir priklauso būti.
Durys užsidarė.
Artiomas iškvėpė ir klestelėjo ant dėžės.
— Na ir duodi, sesute.
Aš taip nesugebėčiau.
— Sugebėtum, — Katia padavė jam puodelį.
— Tereikia vieną kartą suprasti paprastą dalyką:
Žmonės tave gerbia lygiai tiek, kiek pats gerbi save.
— O tau nebuvo baisu?
Taip staiga imti ir viską apversti?
— Buvo baisu, — prisipažino ji.
— Bet žinai, kas dar baisiau?
Dvidešimt metų pabusti mažame kambaryje ir galvoti, kad tai ir yra tavo gyvenimas.
Štai kas iš tiesų siaubinga.
— Už tave, — Artiomas pakėlė puodelį.
— Už tvarką, — nusišypsojo Katia.
— Ir už žmones, kurie laiku prisimena, kieno vardas įrašytas dokumentuose.
Jie susidaužė puodeliais, ir naujame šviesiame bute pasidarė lengva ir paprasta, kaip būna tada, kai namuose pagaliau lieka lygiai tiek žmonių, kiek reikia.







