Nina užsegė Vasilisai striukę ir pritūpė priešais ją.
Mergaitei buvo ketveri, ir ji žiūrėjo į mamą taip, tarsi viską suprastų.
Kiekvieną rytą būdavo tas pats: paruošti, nuvesti, grįžti ir atsikvėpti.
Butas, kurį Nina nuomojosi kartu su Lena, kvepėjo svetimu gyvenimu.
Du čiužiniai viename kambaryje, vaikiška lovelė prie sienos ir užuolaida vietoj durų.
Lena išeidavo anksti ir grįždavo vėlai, ir tik tai darė bendrą gyvenimą pakenčiamą.
— Tu ir vėl nevalgei? — paklausė Lena, žvilgtelėjusi į virtuvę.
— Vasilisa pavalgė.
To pakanka.
— Nina, ar tu save veidrodyje matei?
— Mačiau.
Veidrodis irgi nebuvo sužavėtas.
Nina nusišypsojo.
Ji išmoko šypsotis taip, kad niekas nelįstų su klausimais.
Trumpai, ramiai ir be jokios dramos.
Tai veikė beveik visus.
Igorio mokami alimentai buvo juokingai maži.
Oficialiai jis uždirbo taip mažai, kad net buvo gėda garsiai ištarti tą sumą.
Likusią atlyginimo dalį jis gaudavo vokelyje, o Nina negalėjo to įrodyti.
Ji ir pati nenorėjo pradėti karo.
Vienintelis žmogus iš buvusio vyro šeimos, kuris nedingo, buvo jo tėvas Genadijus Petrovičius.
Jis pasirodydavo kas dvi savaites ir atveždavo maisto, sauskelnių, o kartais ir pinigų vokelyje.
Tylėdamas pastatydavo maišus prie slenksčio, paimdavo Vasilisą ant rankų ir pabučiuodavo į kaktą.
— Genadijau Petrovičiau, jūs neprivalote to daryti, — kiekvieną kartą sakydavo Nina.
— Aš neprivalau.
Aš noriu.
Tai du skirtingi dalykai, Nina.
— Ar Igoris žino, kad jūs atvažiuojate?
— Igoris žino tik tai, ką jam patogu žinoti.
Tai didžiausias jo talentas.
Apie sūnų jis kalbėjo be pykčio, bet taip tiksliai, kad Nina kaskart nuleisdavo akis.
Genadijus Petrovičius nesiskundė.
Jis tiesiog darė tai, ką laikė teisinga.
Ir tai buvo daugiau, nei darė kas nors kitas aplinkui.
Prieš pusmetį Genadijus Petrovičius namuose surengė tai, ką pats pavadino „šeimos taryba“.
Jis atsisėdo prie stalo, padėjo priešais save rankas ir paprašė visų atsisėsti.
Jo žmona Tamara stovėjo prie viryklės.
Igoris sėdėjo su telefonu rankose.
— Noriu pasikalbėti apie Vasilisą, — pasakė Genadijus Petrovičius.
— Ir vėl? — Tamara net neatsisuko.
— Taip.
Ir vėl.
Ir kalbėsiu tol, kol išgirsiu ką nors žmogiško.
— Tėti, mes su Nina išsiskyrėme normaliai, — nepakeldamas galvos pasakė Igoris.
— Be skandalų.
Kam tu visa tai kurstai?
— Normaliai išsiskirti reiškia, kad vaikas nebadauja.
O tavo dukra gyvena nuomojamame kambaryje, kuriame vietoj sienos kabo užuolaida.
— Aš moku alimentus.
— Tu moki pasityčiojimą.
Ir puikiai tai žinai.
Tamara pagaliau atsisuko.
Ji nusišluostė rankas rankšluosčiu.
Į vyrą pažvelgė taip, kaip žiūrima į žmogų, kalbantį akivaizdžią nesąmonę.
— Gena, jau gana.
Vaikinas dar jaunas.
Dar ves.
Bus kitų marčių ir kitų anūkų.
Kam taip užsiciklinti būtent ties šita?
— Ties šita?
Tu ką tik apie savo anūkę pasakei „ties šita“?
— Pasakiau tai, ką pasakiau.
— Tamara, tai ne svetimas vaikas.
Tai mūsų kraujas.
— Visų pirma tai Ninos problema.
Ji pagimdė, tegul pati ir tvarkosi.
O mes čia kuo dėti?
Genadijus Petrovičius pažvelgė į sūnų.
Igoris tylėjo.
Jis visada tylėdavo, kai kalbėdavo Tamara.
Taip buvo patogu.
Nereikėjo priimti sprendimų, ginčytis ar jaustis kaltam.
— Igori, gal bent ką nors pasakysi?
— Tėti, aš nežinau, ko tu iš manęs nori.
Aš dirbu.
Moku tiek, kiek priklauso.
Nina nesiskundžia.
— Nina nesiskundžia, nes turi išdidumo.
O tu jo neturi.
Ir tai, sūnau, jau diagnozė.
Tamara trenkė rankšluosčiu per stalą.
— Viskas.
Gana.
Mes neišlaikysime buvusios marčios.
Aš irgi turiu teisę į savo nuomonę šiuose namuose.
— Nuomonę turi.
O sąžinės — ne.
Ir tai tau, Tamara, sakau prie sūnaus, kad jis įsidėmėtų.
Genadijus Petrovičius atsistojo ir išėjo iš virtuvės.
Tą vakarą jis paskambino savo tėvui Piotrui Aleksejevičiui į kaimą.
Jų pokalbis truko dvi valandas.
Apie ką jie kalbėjosi, nežinojo niekas.
*
Genadijaus Petrovičiaus gimtadienis buvo šeštadienį.
Tamara gamino nuo pat ryto.
Didžiajame kambaryje buvo padengtas stalas: salotos, mėsos užkandžiai, ąsotis kompoto ir buteliai.
Svečiai pradėjo rinktis penktą valandą.
Atėjo Tamaros sesuo su vyru.
Iš rajono atvažiavo Genadijaus pusbrolis.
Atėjo ir kaimynai iš viršutinio aukšto, su kuriais jie draugavo dvidešimt metų.
Igoris atėjo vienas, be savo merginos, nors visi žinojo, kad ją turi.
Tamara komandavo.
Sodino svečius.
Perstatinėjo lėkštes.
Ji jautėsi savo stichijoje: šeimininkė, centras ir svarbiausias balsas.
— Gena, kur pasodinai Mitričių?
Jis juk kaire ausimi neprigirdi.
Jį reikia sodinti prie sienos.
— Mitričius atsisės ten, kur atsisės.
Čia ne egzaminas.
— Gerai, kaip nori.
Igori, patrauk paltą nuo fotelio.
Juk dar žmonių ateis.
— Kas dar ateis? — paklausė Igoris, pakabindamas paltą.
— Atrodo, visi jau čia.
— Visi, — patvirtino Tamara.
Genadijus Petrovičius nieko nepasakė.
Šeštą valandą suskambo durų skambutis.
Tamara sušuko iš virtuvės:
— Kas nors atidarykite!
Man rankos užimtos!
Genadijus pats atsistojo.
Jis atidarė duris.
Už jų stovėjo Nina su Vasilisa ant rankų.
Vienoje rankoje ji laikė dovanų maišelį, kitoje — vaiką.
Vasilisa spaudė mažą pliušinį zuikutį ir rimtai žiūrėjo į senelį.
— Užeik, Nina.
Nusirenkite.
Štai šlepetės.
— Genadijau Petrovičiau, ačiū už kvietimą.
Vasilisa, pasakyk seneliui „su gimtadieniu“.
— Su gimtadieniu, — pasakė Vasilisa, prarydama vieną garsą.
Genadijus paėmė anūkę ant rankų.
Nusinešė ją į kambarį.
Nina nuėjo iš paskos.
Kai jie pasirodė svetainės tarpduryje, prie stalo stojo tyla.
Igoris sustingo su stikline rankoje.
Tamara lėtai padėjo mėsos lėkštę ir išsitiesė.
Svečiai susižvalgė.
— Tėti, — Igoris nurijo seilę.
— Kas čia dabar?
— Tai mano gimtadienis.
Ir aš pakviečiau tuos, kuriuos norėjau matyti.
Nina yra viena iš jų.
— Galėjai mane įspėti, — pro sukąstus dantis pasakė Tamara.
— Galėjau.
Bet neįspėjau.
— Kodėl?
— Nes iš anksto būtum surengusi cirką.
O aš norėjau, kad cirkas įvyktų prie liudininkų.
Taip viskas aiškiau.
Nina atsisėdo į laisvą vietą stalo gale.
Vasilisą pasisodino ant kelių.
Mergaitė žiūrėjo į spalvingas salotas ir tiesė ranką prie vynuogių.
Nina davė jai vieną, prieš tai perpjovusi pusiau.
Prie stalo prasidėjo nejaukūs tostai.
Mitričius kalbėjo ilgai ir painiai.
Tamaros sesuo pakėlė taurę už sveikatą.
Igoris tylėjo ir ridinėjo duonos trupinį per staltiesę.
Nina tyliai maitino dukrą.
Ji nesikišo į pokalbius ir neatkreipė į save dėmesio.
Sėdėjo tiesiai, ramiai ir beveik nepastebimai.
Ir būtent tai, regis, Tamarą erzino labiausiai.
Tada Vasilisa ištiesė ranką prie stiklinės su kompotu.
Maži pirštai neišlaikė stiklo.
Stiklinė apvirto, o kompotas išsiliejo ant staltiesės rusva dėme.
Vasilisa išsigando ir prisiglaudė prie Ninos.
Nina greitai nusausino dėmę servetėle ir pakėlė stiklinę.
— Atsiprašau.
Ji tai padarė netyčia.
Tamara atsistojo.
Lėtai.
Ji pažvelgė į dėmę ant staltiesės, tada į Niną.
Ir pasakė taip, kad girdėtų visi:
— Kas tu tokia, kad sėdėtum prie mano stalo?
Svečiai sustingo.
Mitričius nustojo kramtyti.
Tamaros sesuo padėjo šakutę.
— Tamara… — pradėjo Genadijus.
— Ne, palauk.
Aš klausiu.
Kas tave pakvietė?
Kas tu čia tokia?
Buvusioji?
Tu esi buvusioji, Nina.
Buvusi mano sūnaus žmona.
Tu neturi teisės sėdėti prie šio stalo, valgyti iš mano indų ir vartyti mano stiklines.
Susirink savo daiktus ir išeik.
Kartu su vaiku.
Nina išbalo.
Vasilisa pradėjo tyliai verkti, be riksmo, taip, kaip verkia vaikai, įpratę nekelti triukšmo.
— Tamara, — pakartojo Genadijus Petrovičius.
— Atsisėsk.
— Nesėsiu!
Tai mano namai!
— Atsisėsk, — trečią kartą pakartojo jis.
Jo balsas buvo toks, kad Tamara iš tiesų atsisėdo.
Tą pačią akimirką suskambo durų skambutis.
*
Genadijus Petrovičius atsistojo ir nuėjo atidaryti.
Už durų stovėjo du vyrai su darbiniais kombinezonais.
Už jų — dar vienas su vežimėliu.
Ant vežimėlio buvo sukrautos dėžės.
Jos buvo užklijuotos lipnia juosta ir pažymėtos markeriu.
— Neškite čia.
Kol kas statykite koridoriuje.
— Gena, kas čia? — paklausė Tamara, iškišusi galvą iš kambario.
— Palauk.
Tuoj viską paaiškinsiu.
Kraustytojai įnešė aštuonias dėžes.
Jie tvarkingai sustatė jas palei sieną.
Genadijus pasirašė kažkokį dokumentą.
Tada uždarė duris.
Sugrįžo į kambarį.
Atsistojo stalo gale.
Po vieną pažvelgė į visus.
Galiausiai jo žvilgsnis sustojo ties Tamara.
— Nina, — tarė jis, kreipdamasis į buvusią marčią.
— Pasakyk jai.
Nina pakėlė akis.
Ji laikė Vasilisą, kuri jau buvo nustojusi verkti ir pirštu krapštė zuikutį.
— Tamara Sergejevna, — lygiu balsu tarė Nina.
— Jums reikia užleisti miegamąjį.
O rytoj susikrauti daiktus ir išsikraustyti.
Kartu su Igoriu.
Kažkas prie stalo numetė šakutę.
Igoris lėtai pakėlė galvą.
— Ką? — tarė jis.
— Tu rimtai?
— Ji kalba rimtai, — vietoj Ninos atsakė Genadijus Petrovičius.
— Ir dabar paaiškinsiu kodėl.
Iš vidinės švarko kišenės jis ištraukė sulankstytus dokumentus.
Padėjo juos ant stalo šalia salotinės.
— Šis butas niekada nebuvo mano.
Jis priklauso mano tėvui Piotrui Aleksejevičiui.
Jis nusipirko jį prieš keturiasdešimt metų, kai dar gyveno mieste.
Paskui išvažiavo į kaimą ir leido mums čia gyventi.
Nemokamai.
Visus šiuos metus butas buvo registruotas jo vardu.
Aš čia gyvenau kaip svečias.
Jūs visi čia gyvenote kaip svečiai.
— Ir kas iš to? — Tamara įsikibo į stalo kraštą.
— Piotras Aleksejevičius mūsų neišvarė.
— Neišvarė.
Nes tikėjo, kad šioje šeimoje yra sąžinės.
Prieš pusmetį jam paskambinau.
Viską papasakojau.
Apie Niną.
Apie Vasilisą.
Apie Igorio vokelius.
Apie tavo žodžius, Tamara: „Bus dar daug marčių ir anūkų“.
Jis išklausė ir pasakė vieną sakinį: „Aš viską sutvarkysiu“.
— Ką jis sutvarkė? — Tamaros balsas tapo plonas.
— Jis padovanojo butą provaikaitei.
Vasilisai.
Dokumentai paruošti ir viskas įregistruota.
Butas priklauso ketverių metų mergaitei, kurią ką tik liepei pasitraukti nuo savo stalo.
Igoris atsistojo.
Atsisėdo.
Tada vėl atsistojo.
— Tėti, tu negalėjai taip padaryti.
Tai mūsų namai.
Mes čia užaugome.
— Tai buvo mano tėvo namai.
Dabar tai jo provaikaitės namai.
O Nina, kaip vienintelė teisėta jos globėja, sprendžia, kas čia gyvens.
— Tai beprotybė, — pasakė Tamara, žvalgydamasi į svečius ir ieškodama palaikymo.
— Ar girdite?
Jis atėmė iš mūsų namus dėl buvusios marčios!
— Ne dėl marčios, — tyliai pasakė Genadijus Petrovičius, bet kiekvienas jo žodis krito sunkiai.
— Dėl anūkės.
Tos, kurią nurašei skyrybų dieną.
Tos, kurią Igoris maitina savo atlyginimo trupiniais.
Tos, kuri miega nuomojamame kambaryje už užuolaidos.
Jai ketveri, Tamara.
Ketveri.
O tu klausi jos motinos, kas ji tokia.
— Gena, tu išdavikas, — sušnibždėjo Tamara.
— Tu išdavei savo šeimą.
— Ne.
Aš pasirinkau tą šeimos dalį, kuri negali pati apsiginti.
Nina atsistojo.
Priėjo prie Genadijaus Petrovičiaus.
Pažvelgė jam į akis.
— Ar jūs tikras? — tyliai paklausė ji.
— Visiškai.
— O kaip jūs?
— Išvažiuosiu į sodo namelį.
Ten tylu.
Ten yra daržas.
Ten niekas man nesakys, kad perdedu.
Tamara, — jis atsisuko į žmoną.
— Gali važiuoti kartu su manimi.
Namelis didelis.
Vietos užteks.
— Aš?
Į sodo namelį?
Tu išprotėjai?
— Ne.
Esu visiškai sveiko proto.
Būtent todėl ir darau tai, ką darau.
Igoris priėjo prie tėvo visai arti.
Jo veidas buvo baltas.
— Ar senelis žino, kad mus iškraustai?
— Senelis žino viską.
Paskambink jam, jei netiki.
Numerį juk žinai.
Nors ne.
Nežinai.
Nė karto jam neskambinai.
Per ketverius metus — nė karto.
— Tėti, tai galima užginčyti.
— Užginčyk.
Dovanojimo sutartis sudaryta pagal įstatymus.
Piotras Aleksejevičius yra veiksnus ir pats perėjo visus patikrinimus.
Tai jo valia.
Jo butas.
Jo sprendimas.
O provaikaitė čia jau deklaruota.
Taškas.
Genadijus Petrovičius vėl atsisėdo prie stalo.
Įsipylė kompoto į švarią stiklinę.
Gurkštelėjo.
— O dabar, jei neprieštaraujate, norėčiau baigti švęsti savo gimtadienį.
Man šešiasdešimt dveji.
Man liko ne tiek daug gimtadienių, kad švaistyčiau juos riksmams.
*
Svečiai skirstėsi tylėdami.
Mitričius spaudė Genadijui ranką ilgiau nei įprastai ir nieko nepasakė.
Tamaros sesuo nusivedė ją į virtuvę ir kažką šnibždėjo, tačiau Tamara tik purtė galvą.
Igoris stovėjo koridoriuje tarp dėžių.
Ant jų buvo užrašyta: „Virtuvė“, „Miegamasis“, „Knygos“, „Įvairūs daiktai“.
Genadijus Petrovičius pradėjo krautis dar prieš šventę.
— Čia tavo daiktai? — paklausė Igoris, linktelėdamas į dėžes.
— Mano.
Rytoj ryte juos pasiimsiu.
Automobilis atvažiuos devintą.
— Tu viską suplanavai iš anksto.
— Taip.
Nes neturiu laiko laukti, kol suaugsi.
Laukiau dvejus metus, Igori.
Dvejus metus lankiau Niną ir žiūrėjau, kaip gyvena mano anūkė.
Ir kiekvieną kartą grįždavau čia jausdamas tai, kam net nėra pavadinimo.
— Tėti, aš būčiau viską sutvarkęs.
Su laiku.
— „Su laiku“ reiškia niekada.
Tu sakai „su laiku“, kai neketini nieko daryti.
Aš tave užauginau.
Mintinai žinau kiekvieną tavo pasiteisinimą.
Igoris atsirėmė į sieną.
Nuleido galvą.
— O jeigu pasakyčiau, kad pradėsiu mokėti normaliai?
— Pasakysi.
Ir mokėsi mėnesį.
Gal du.
Tada rasi priežastį liautis.
Nauja mergina, naujos išlaidos ir nauja istorija.
Man nusibodo šis užburtas ratas.
Ninai taip pat nusibodo.
O Vasilisa neprivalo viso to išgyventi.
— Tu mane baudi.
— Aš gelbstiu tavo dukrą.
Jei tai suvoki kaip bausmę, vadinasi, nuo tikrovės esi dar labiau atitrūkęs, nei maniau.
Nina išėjo į koridorių.
Vasilisa buvo užmigusi jai ant peties ir tvirtai laikė zuikutį.
— Genadijau Petrovičiau, ar galiu minutėlę su jumis pasikalbėti?
— Taip, žinoma.
Jie pasitraukė prie įėjimo durų.
Nina kalbėjo beveik pašnibždomis, kad nepažadintų dukros.
— Nenoriu, kad dėl mūsų susipyktumėte.
Jūs tiek daug padarėte.
Jei tai sugriaus jūsų šeimą…
— Nina, šeima nėra tie, kurie sėdi prie vieno stalo.
Šeima yra tie, kurie nenusisuka, kai pasidaro sunku.
Tamara nusisuko.
Igoris nusisuko.
Aš — ne.
Ir mano tėvas — ne.
Mes su juo seni, užsispyrę ir, matyt, vieninteliai šioje giminėje dar prisimename, kas yra atsakomybė.
— Aš jums viską grąžinsiu.
Kai galėsiu.
— Nieko nereikia grąžinti.
Butas priklauso Vasilisai.
Ne man ir ne tau.
Jai.
Kai užaugs, pati nuspręs.
O kol kas gyvenkite čia.
Rytoj užsuksiu ir padėsiu išpakuoti dėžes.
Ten yra mano senų daiktų, kurių sodo namelyje neprireiks, o čia jie tik užima vietą.
— Ačiū.
— Nėra už ką dėkoti.
Aš tik darau tai, ką mano sūnus turėjo padaryti prieš dvejus metus.
Tamara išėjo iš virtuvės.
Jos akys buvo paraudusios, o lūpos stipriai suspaustos.
Ji pažvelgė į Niną su Vasilisa.
Į dėžes.
Į vyrą.
— O kur man dabar eiti? — paklausė ji.
— Jau sakiau.
Į sodo namelį.
Kartu su manimi.
Arba pas seserį.
Arba kur tik nori.
Tu suaugęs žmogus, Tamara.
Pirmą kartą gyvenime turėsi pati išspręsti savo problemą, o ne kieno nors kito sąskaita.
— Tai žiauru, Gena.
— Žiauru yra žiūrėti, kaip ketverių metų vaikas gyvena svetimame bute su užuolaida vietoj durų, ir sakyti: „Tai ne mūsų problema“.
Štai kas yra žiauru.
Tamara pravėrė burną, bet nerado žodžių.
Ji atsisuko į Igorį.
— Sūneli, bent tu ką nors pasakyk!
Igoris pažvelgė į tėvą.
Į Niną.
Į miegančią dukrą.
Jo akyse šmėstelėjo kažkas, iš tolo panašaus į gėdą.
— Neturiu ką pasakyti, — tyliai ištarė jis.
— Būtent, — pasakė Genadijus Petrovičius.
— Tu niekada neturi ką pasakyti.
Ir tai yra didžiausia problema.
Jis apsivilko striukę.
Pasiėmė automobilio raktelius.
Atsisuko į Niną.
— Rytoj pakeisk spynas.
Atsiųsiu meistrą.
Ir neįleisk nė vieno, kuris mėgins spausti tave gailesčiu.
Tu turi visą teisę.
— Gerai.
— Perduok Vasilisai linkėjimus nuo prosenelio.
Jis atvažiuos kitą savaitę.
Nori pamatyti provaikaitę.
Sako, kad ji panaši į jį.
Nina linktelėjo.
Jos akys blizgėjo, bet ji laikėsi.
Ji visada laikėsi.
Genadijus Petrovičius išėjo.
Durys už jo užsidarė tyliai, be trenksmo.
Tamara liko stovėti koridoriuje tarp dėžių, kurios nebebuvo jos, bute, kuris nebebuvo jos, šalia sūnaus, kuris taip ir nesuaugo.
Nina nuėjo į miegamąjį.
Paguldė Vasilisą ant lovos.
Užklojo pledu.
Zuikutis vis dar buvo suspaustas mažame kumštelyje.
Tada ji grįžo į koridorių.
Tamara ir Igoris tebestovėjo ten nejudėdami, tarsi nežinotų, kur eiti.
Ir Nina pagalvojo, kad būtent taip atrodo akimirka, kai žemė, kurią laikai sava, pasirodo esanti svetima.
Kai stalas, prie kurio neleidai sėsti kitiems, nustoja būti tavo.
— Turite laiko iki rytojaus, — pasakė Nina.
— Niekas jūsų nevaros lauk vidury nakties.
Bet ryte prašau atlaisvinti butą.
Tamara neatsakė.
Ji praėjo pro Niną, įėjo į miegamąjį ir uždarė duris.
Igoris nuėjo iš paskos.
Nina liko viena koridoriuje.
Ji atsisėdo ant taburetės prie pakabos.
Pažvelgė į dėžes.
Į markeriu užrašytus žodžius.
Į raktus, kuriuos Genadijus Petrovičius paliko ant spintelės.
Tada išsitraukė telefoną ir parašė Lenai:
„Radau butą.
Rytoj viską papasakosiu.“
Ji padėjo telefoną ant spintelės.
Ir atsikvėpė.
Pirmą kartą per dvejus metus — iš tikrųjų.
