Akimirką kapinėse stojo tyla.
Raudonas aplankas neįtikėtinai ryškiai išsiskyrė tamsios žemės fone, tarsi nakties paslėpta žaizda.
Vienas iš Lukos vyrų atsargiai laikė jį pirštinėtomis rankomis, tačiau kapinių žibintų šviesoje jo veidas išbalo.
Ant viršelio buvo užrašytas mano vardas.
Maja Rejes.
Ne keverzonė.
Ne spėjimas.
Tvarkingai, lėtais, apgalvotais brūkšniais, tarsi tas, kas jį ten padėjo, tiksliai žinojo, kas jį suras.
Sofija miegojo, prisiglaudusi prie mano peties, nė nenutuokdama, kad visas pasaulis ką tik apsivertė mums po kojomis.
– Aš nesuprantu, – sušnabždėjau.
Mano balsas šaltose kapinėse skambėjo tyliai.
Luka lėtai atsisuko į mane.
Jo akyse vėl atsirado aštrumas, tačiau dabar jis buvo kitoks.
Mažiau įtarus.
Labiau panašus į baimę, paslėptą po grėsmingumu.
– Aš irgi ne.
Tai turėjo mane nuraminti.
Tačiau nenuramino.
Elena vėl persižegnojo, o jos lūpos judėjo nebylioje maldoje.
Vėjas judino nuogas šakas virš mūsų, ir akimirką šešėliai priminė pirštus, besitiesiančius į tuščią Katerinos Belandi kapą.
– Atidarykite, – tyliai pasakė vienas iš vyrų.
– Ne, – atsakė Luka.
Visi pažvelgė į jį.
Jis nenuleido nuo manęs akių.
– Ne čia.
Stipriau apkabinau Sofiją.
– Manai, tai pavojinga?
– Manau, kad kažkas norėjo, jog vidury nakties stovėtume prie mano motinos kapo, rankose laikydami aplanką su tavo vardu.
Jo žandikaulis įsitempė.
– Tai reiškia, kad turime elgtis atsargiai.
Vėl pažvelgiau į atvirą karstą.
Juoda suknelė.
Perlai.
Sidabrinis paukštelis ten, kur turėjo būti širdis.
– Jūsų motina čia nebuvo palaidota, – pasakiau.
– Ne.
– Ar jūs žinojote?
Jo žvilgsnis liko įsmeigtas į karstą.
– Mačiau, kaip jos karstas buvo leidžiamas į žemę.
Jo balse buvo kažkas, kas sušvelnino mano pyktį dar jam nespėjus įsiliepsnoti.
Luka Belandi nebuvo žmogus, lengvai prisipažįstantis, kad buvo apgautas.
Tačiau stovėdamas ten, šaltyje, šalia tuščio motinos kapo ir miegančio vaiko, kurio vos neprarado, jis atrodė labiau pavargęs nei galingas.
Pavargęs nuo vaiduoklių.
Pavargęs nuo paslapčių.
Pavargęs nuo praeities, kuri atsisakė likti palaidota.
Sofija sujudėjo.
– Šalta, – sumurmėjo ji.
Vienas tas žodis išsklaidė kerus, laikiusius mus visus vietoje.
Luka iškart žengė prie manęs.
– Duokite ją man.
Turėjau ją atiduoti.
Aš tai žinojau.
Tačiau Sofijos rankos net miegant tvirtai laikėsi apsivijusios mano kaklą, o mano kūnas atsisakė paleisti ją taip greitai, kaip reikalavo protas.
Luka tai pastebėjo.
Jo veido išraiška šiek tiek sušvelnėjo.
– Prašau, – tarė jis.
Šis žodis padarė tai, ko niekada nebūtų padariusi valdžia.
Atsargiai perdaviau Sofiją jam į glėbį.
Jis užklojo jos smakrą antklode ir pažvelgė į savo vyrus.
– Išvykstame.
– O kapas? – paklausė vienas jų.
– Uždarykite viską tiksliai taip, kaip buvo.
Elenos akys išsiplėtė.
– Luka…
– Niekas už šio rato ribų nežinos, ką šį vakarą radome, – pasakė jis.
– Bent kol kas.
Jo vyrai pakluso be menkiausio prieštaravimo.
Tai mane išgąsdino labiau nei šauksmas.
Važiuojant atgal į dvarą Sofija miegojo tarp mūsų, padėjusi galvą ant Lukos palto, o kojines mūvinčias pėdas paslėpusi po mano pasiskolintu megztiniu.
Raudonas aplankas gulėjo ant sėdynės priešais mus, užantspauduotame įkalčių maišelyje.
Niekas prie jo nesilietė.
Beveik dvidešimt minučių niekas nepratarė nė žodžio.
Kelias vingiavo tarp miegančių kalvų.
Iki aušros dar buvo likusios kelios valandos, tačiau dangus jau ėmė keistis iš juodo į tamsiai mėlyną.
Šildytuvas ūžė.
Sofija tyliai kvėpavo.
Luka žiūrėjo į aplanką taip, tarsi šis tuoj pat pats sujudės.
Galiausiai pasakiau:
– Aš jos nepažinojau.
– Tikiu tavimi.
Atsakymas nuskambėjo pernelyg greitai.
Pažvelgiau į jį.
– O tu?
– Taip.
– Kodėl?
– Nes tu bijai ne taip, kaip bijotų kaltas žmogus.
Suraukiau antakius.
– Ką tai reiškia?
– Jei būtum su tuo susijusi, bijotum būti demaskuota.
– O dabar atrodai kaip žmogus, kuriam be jokio įspėjimo staiga buvo atimtas gyvenimas.
Nusukau akis, pajutusi, kaip gerklę suspaudžia gumulas.
Būtent taip ir jaučiausi.
Didžiąją gyvenimo dalį maniau beveik neturinti ko prarasti.
Jokių šeimos namų.
Jokių santaupų.
Jokios nuolatinės vietos, kur kas nors lauktų manęs sugrįžtant.
Išmokau lengvai žvelgti į gyvenimą, pernelyg stipriai neprisirišti prie žmonių ar planų, nes laikini dalykai mažiau skaudindavo, kai baigdavosi.
Tačiau šį kartą viskas buvo kitaip.
Kažkas, ko niekada nebuvau sutikusi, žinojo mano vardą.
Kažkas suvedė mane su vaiku, kurį, kaip maniau, radau visiškai atsitiktinai.
Arba, dar blogiau, visai neatsitiktinai.
– Noriu jį atidaryti, – pasakiau.
Lukos žvilgsnis nukrypo į mane.
– Žinau, kad sakei ne čia.
– Gerai.
– Bet kai grįšime, noriu sužinoti, kas viduje.
– Tau gali nepatikti tai, ką rasime.
– Man jau dabar visa tai nepatinka.
Pirmą kartą nuo kapinių jo veide pasirodė kažkas beveik žmogiško.
Ne linksmumas.
Veikiau atpažinimas.
– Tavyje daugiau drąsos nei atsargumo, – pasakė jis.
– Ne.
– Esu labai atsargi.
– Tiesiog mano atsargumo atsargos baigiasi.
Sofija pajudėjo tarp mūsų, o jos maža ranka įslydo į manąją.
Luka stebėjo, kaip jos pirštai apsivijo mano nykštį.
Tuomet tyliai pasakė:
– Jai buvo liepta surasti tave.
Šie žodžiai tarsi pakibo ore.
– Taip, – atsakiau.
– O tai reiškia, kad sandėlis ten atsirado neatsitiktinai.
– Ne.
– Ją paliko ten todėl, kad turėjau eiti pro šalį?
– Ar kas nors žinojo jūsų maršrutą?
Vos nenusijuokiau, tačiau čia nebuvo nieko juokingo.
– Net aš pati nežinojau savo maršruto.
– Pavėlavau į autobusą, nes mano pamaina užkandinėje užsitęsė, o paskui nuėjau tris kvartalus ne ta kryptimi, ieškodama šiltos vietos.
– Kokioje užkandinėje?
– „Rožė Devintojoje“.
Jo žvilgsnis paaštrėjo.
– Tu ten dirbi?
– Dirbau.
– Dvi savaites.
– Prie kasos.
– Savininkas pasakė, kad po švenčių negalės manęs pasilikti.
– Kas tave pasamdė?
– Vadybininkas vardu Karlas.
Luka pažvelgė į automobilio priekį.
– Markai.
Vairuotojas pažvelgė į jį per galinio vaizdo veidrodėlį.
– Taip, pone.
– Suraskite Karlą iš kavinės „Rožė Devintojoje“.
– Tyliai.
Atsitiesiau.
– Ne.
– Negąsdinkite jo.
Luka pažvelgė į mane.
– Jis nėra blogas žmogus, – pasakiau.
– Davė man likusios sriubos, nors neprivalėjo.
– Jei nusiųsi ten tokius vyrus, jis pamanys, kad padarė kažką blogo.
– Man reikia atsakymų.
– O man reikia, kad nespaustumėte kiekvieno paprasto žmogaus, netyčia atsidūrusio jūsų kelyje.
Visureigyje stojo visiška tyla.
Markas staiga labai susidomėjo keliu.
Luka atidžiai mane tyrinėjo.
Blyškioje šviesoje jo išraiškos buvo neįmanoma perskaityti, tačiau prabilęs jis kalbėjo santūriai.
– Manai, kad aš taip darau?
– Manau, kad įtakingi žmonės retai pastebi, kokie sunkūs jų žingsniai.
Kelias sekundes svarsčiau, ar nenuėjau per toli.
Tuomet Sofija per miegus sumurmėjo:
– Jokių peštynių.
Abu su Luka pažvelgėme į ją.
Jos akys liko užmerktos.
Nepaisant visko, iš manęs išsprūdo tylus, duslus juokas.
Priekinėje keleivio sėdynėje sėdinti Elena silpnai nusišypsojo.
Lukos lūpų linija sušvelnėjo.
– Jokių peštynių, – sumurmėjo jis.
– Supratau.
Kai grįžome į dvarą, namas jau nemiegojo.
Ne triukšmingai.
Šiuose namuose niekas nevyko triukšmingai, nebent juokdavosi Sofija.
Tačiau apatiniuose languose degė šviesos, vyrai nepastebimai judėjo koridoriais, o iš virtuvės sklido kavos, skrudintos duonos ir kažko saldaus su cinamonu kvapas.
Elena primygtinai reikalavo, kad Sofija tuoj pat grįžtų į lovą.
Pusiau miegodama Sofija viena ranka laikėsi įsikibusi Lukos, o kitą tiesė į mane.
– Abu, – sušnabždėjo ji.
Luka pažvelgė į mane.
Atsidusau.
– Tik kol užmigsi.
Sofija linktelėjo taip, tarsi tai būtų teisiškai įpareigojantis susitarimas.
Sėdėjome abipus jos lovos, kol rytas pamažu liejo blyškią šviesą pro užuolaidas.
Luka vėl skaitė knygą apie mėnulio lapę, o jo balsas buvo toks tylus, kad tapo pačios kambario tylos dalimi.
Stebėjau, kaip virpa Sofijos blakstienos.
Stebėjau, kaip lėtėja jos kvėpavimas.
Stebėjau, kaip baimė pamažu dingsta nuo jos veido.
Kai ji pagaliau užmigo, jos rankos vis dar gulėjo tarp mūsų.
Manoji buvo po vienu mažu delniuku.
Lukos – po kitu.
Dėl priežasčių, kurių nenorėjau aiškintis, nuo šio vaizdo man suskaudo krūtinę.
Koridoriuje esančiame Lukos kabinete ant sidabrinio padėklo gulėjo raudonas aplankas.
Jo kabinetas buvo visiškai kitoks, nei tikėjausi.
Jokios ginklų sienos.
Jokio sostą primenančio krėslo.
Jokio dramatiško portreto, kuriame jis iš aukšto žvelgtų į lankytojus.
Kambarys nuo grindų iki lubų buvo prikrautas knygų.
Istorija, teisė, poezija, architektūra, vaikų pasakos italų ir anglų kalbomis.
Už grotelių silpnai ruseno ugnis.
Ant stalo stovėjo ryškiomis kreidelėmis nupieštas įrėmintas piešinys: Luka, Sofija ir geltona saulė su rankomis.
Dėl aplinkos jo buvo sunkiau bijoti.
Tam tikra prasme tai darė situaciją dar pavojingesnę.
Luka uždarė kabineto duris.
Elena liko stovėti prie lango, susidėjusi rankas.
Markas stovėjo prie sienos.
Gydytoja, kurią vėl iškvietė, tyliai sėdėjo krėsle, nors įtariau, kad ji atėjo labiau dėl nervų nei dėl vaistų.
Aplankas neatidarytas gulėjo ant stalo.
Mano vardas buvo atsuktas į viršų.
– Prieš pradėdami, – pasakė Luka, – papasakokite man viską, ką žinote apie savo tėvus.
Įsistebeilijau į jį.
– Apie mano tėvus?
– Taip.
– Kuo tai susiję?
– Kol kas nežinau.
Šis atsakymas man nepatiko.
Delnais perbraukiau per džinsus.
– Mano motina buvo vardu Teresa Rejes.
– Ji tvarkė viešbučių kambarius, paskui naktimis dirbo kepykloje.
– Mirė, kai man buvo devyniolika.
– O jūsų tėvas?
– Dingo dar prieš man gimstant.
– Vardas?
– Ji niekada man jo nesakė.
Lukos žvilgsnis paaštrėjo.
– Niekada?
– Ji sakė, kad jis buvo žmogus, kuris mieliau išvykdavo, nei pasilikdavo.
Elena tyliai išreiškė užuojautą.
Nenuleidau akių nuo aplanko.
– Kartą paklausiau, kai man buvo trylika.
– Ji taip stipriai pravirko, kad daugiau niekada neklausiau.
– Ar turite giminystę patvirtinančių dokumentų?
– Gimimo liudijimą?
– Kažkur mano krepšyje, autobusų stoties saugojimo kameroje.
– Gimdymo namai?
– Šventosios Agnesės.
Gydytoja pakėlė akis.
Luka tai pastebėjo.
– Kas?
Ji dvejojo.
– Šventosios Agnesės ligoninės gimdymo skyrius buvo uždarytas prieš dvidešimt šešerius metus po gaisro.
– Žinau, – pasakiau.
– Mama man pasakojo.
– Ji sakė, kad gimiau metais anksčiau.
Gydytoja suraukė antakius.
– Kas? – paklausiau.
– Dalis tos ligoninės medicininių įrašų buvo sunaikinta, – pasakė ji.
– Daug dokumentų teko atkurti.
Lukos žvilgsnis vėl nukrypo į aplanką.
Kambaryje tarsi sustojo kvėpavimas.
– Atidaryk, – pasakiau.
Šį kartą jis taip ir padarė.
Viduje buvo trys daiktai.
Nuotrauka.
Laikraščio iškarpa.
Ir užklijuotas, kraštuose pageltęs vokas su viena skersai užrašyta eilute.
Mergaitei, kuri sušildė vaiką.
Mano rankos atšalo.
Luka pirmasis pakėlė nuotrauką.
Joje buvo mano motina.
Ji buvo jaunesnė, nei ją prisiminiau, gal kiek vyresnė nei dvidešimties, stovinti prie kepyklos, kurią atpažinau iš senų nuotraukų.
Plaukai buvo susukti į kuodą.
Viena rankovė apibarstyta miltais.
Ji nervingai šypsojosi tam, kas laikė fotoaparatą.
Šalia jos stovėjo moteris kreminės spalvos paltu.
Elegantiška.
Tamsiaplaukė.
Graži, tačiau kartu griežta, senamadiška.
Prie moters švarko atlapo buvo prisegta sidabrinė paukščio formos segė.
Elena aiktelėjo.
Luka tylėjo.
– Tai tavo motina, – pasakiau.
– Taip.
– Mano motina pažinojo Kateriną Belandi?
Jis apvertė nuotrauką.
Kitoje pusėje išblukusiu mėlynu rašalu buvo užrašyti penki žodžiai.
Teresa ištesėjo savo pažadą.
Kambario kraštai tarsi išsiliejo.
– Mano motina niekada jos neminėjo, – sušnabždėjau.
Toliau buvo laikraščio iškarpa.
Jai buvo dvidešimt penkeri metai.
Popierius nuo laiko pagelto, tačiau antraštę vis dar buvo galima perskaityti.
Vietinės kepyklos darbuotoja išgelbėta po gaisro netoli Šventosios Agnesės.
Neryškioje nuotraukoje matėsi dūmai, kylantys už pastatų eilės.
Pasilenkiau arčiau.
Straipsnyje buvo rašoma apie naktinį gaisrą, apgadinusį tris įmones šalia senosios ligoninės.
Jauna kepyklos darbuotoja Teresa Rejes padėjo evakuoti du pagyvenusius gyventojus iš buto virš parduotuvės.
Apie sunkius sužalojimus nepranešta.
Apačioje kažkas buvo apibrėžęs vieną sakinį.
Liudininkų teigimu, jie matė neatpažintą moterį, paliekančią įvykio vietą su kūdikiu, suvyniotu į mėlyną antklodę.
Man sulinko keliai.
– Kūdikis, – pasakiau.
Šis žodis skambėjo nerealiai.
Luka ištiesė ranką į užklijuotą voką, tačiau sustojo.
– Maja.
– Ne.
– Skaityk.
– Jis skirtas jums.
Mano rankos drebėjo, kai jį paėmiau.
Mergaitei, kuri sušildė vaiką.
Popierius tyliai plyšo tarp mano pirštų.
Viduje buvo laiškas.
Rašysena sutapo su ta, kuri buvo ant aplanko.
Iš pradžių skaičiau tyliai, tačiau žodžiai liejosi.
Luka ištiesė ranką manęs neliesdamas, tiesiog būdamas šalia.
Man nepatiko, kad man reikėjo šios atramos.
Todėl pradėjau skaityti garsiai.
„Maja,
Jei tai skaitai, vadinasi, Sofija išgyveno šaltį, o tu padarei tai, kuo tikėjau.
Atleisk, kad įbauginau vaiką, jog jis neatskleistų tiesos, tačiau yra durų, kurių Luka niekada nebūtų atidaręs, jei meilė nebūtų privertusi jo to padaryti.
Tu buvai pasirinkta neatsitiktinai.
Tą naktį, kai ugnis sunaikino visus įrašus ir melas tapo lengvesnis už tiesą, tu atsidūrei Teresos Rejes glėbyje.
Teresa tave apsaugojo, nes aš jos to paprašiau.
Ji padovanojo tau gyvenimą be Belandi pavardės, be mano sūnaus priešų ir be palikimo, dėl kurio būtum tapusi taikiniu dar prieš išmokdama vaikščioti.
Tačiau praeitis pabudo.
Sofija nėra vienintelis vaikas, kurį dabar būtina apsaugoti.
Paklausk Lukos, kas nutiko Izabelos dukrai.
Paklausk jo, kodėl jis palaidojo vieną vaiką, o užaugino kitą.
Ir nepasitikėk moterimi, nešiojančia sidabrinius paukščius.
S.“
Kambaryje stojo tyla.
Dar kartą perskaičiau paskutines eilutes, nes jos neturėjo prasmės.
Paklausk Lukos, kas nutiko Izabelos dukrai.
Paklausk jo, kodėl jis palaidojo vieną vaiką, o užaugino kitą.
Pakėliau akis į Luką.
Jo veidas visiškai sustingo.
– Ką tai reiškia? – paklausiau.
Jis neatsakė.
– Luka.
Elena įsikibo į kėdės atlošą, tarsi bijotų nugriūti.
Gydytoja sušnabždėjo:
– Ne.
Staigiai atsisukau į ją.
– Tu kažką žinai.
Gydytoja ranka prisidengė burną.
Lukos balsas nuskambėjo tyliai ir įtemptai.
– Maja, atsisėsk.
– Ne.
Širdis plakė taip stipriai, kad girdėjau ją.
– Niekas neprivers manęs atsisėsti, kol kas nors nepaaiškins, kodėl jūsų tariamai mirusios motinos laiške sakoma, kad buvau atiduota savo motinai, ir kodėl liepiama paklausti, kas nutiko Izabelos dukrai.
Išgirdus Izabelos vardą, Lukos veidu kažkas perbėgo.
Skausmas.
Ne kaltė.
Skausmas buvo toks gilus, kad turėjo šaknis.
– Sofija yra Izabelos dukra, – pasakė jis.
– Tada kodėl šiame laiške…
– Buvo dar vienas vaikas.
Žodžiai nuskambėjo tyliai.
Pernelyg tyliai, palyginti su jų sukeltu griuvimu.
Įsistebeilijau į jį.
– Kas?
Luka pažvelgė į piešinį ant savo stalo.
Geltona Sofijos saulė šypsojosi jam iš rėmelio.
– Izabela pastojo dar prieš Sofiją, – pasakė jis.
– Keleriais metais anksčiau.
Elena nuleido galvą.
– Mes buvome jauni, – tęsė jis, o jo balsas tapo prikimęs.
– Pernelyg jauni tam gyvenimui, kuriame jau buvome atsidūrę.
– Mano tėvas ką tik buvo miręs.
– Mano motina viską kontroliavo.
– Ji manė, kad meilė silpnina vyrus, o Izabela…
Jis nurijo seiles.
– Izabela privertė mane norėti būti kitu žmogumi.
Prispaudžiau laišką prie krūtinės.
– Kas nutiko vaikui?
– Ji gimė per anksti.
– Kilo komplikacijų.
– Man pasakė, kad po kelių valandų ji mirė.
– Kas pasakė?
Jo žvilgsnis vėl susitiko su manuoju.
– Mano motina pasirūpino gydytojais.
– Dokumentais.
– Laidotuvėmis.
– Ji sakė, kad Izabela per silpna, kad žinotų detales.
– Aš ja patikėjau.
Už mūsų traškėjo ugnis.
Pagalvojau apie tuščią karstą.
Paslėptą aplanką.
Mano motinos nuotrauką šalia Katerinos Belandi.
Mano balsas nuskambėjo beveik tyliai.
– Kada?
Luka užsimerkė.
– Kada ji gimė? – paklausiau dar kartą.
Jis atsimerkė.
– Prieš dvidešimt penkerius metus.
– Lapkričio septynioliktąją.
Kambarys pasviro.
Mano gimtadienis.
Įsikibau į stalą, kad neprarasčiau pusiausvyros.
– Ne, – sušnabždėjau.
Niekas man neprieštaravo.
– Ne, – pakartojau garsiau, nes tai buvo vienintelis žodis, kurį turėjau.
– Mano motina buvo Teresa Rejes.
– Ji mane užaugino.
– Laikė mane ant rankų, kai sirgau.
– Dirbo dviem pamainomis, kad turėčiau mokyklinius batus.
– Dainuodavo senas dainas, kai užšaldavo vamzdžiai.
– Ji buvo mano motina.
– Taip, buvo, – iškart atsakė Luka.
Jo balso užtikrintumas mane pribloškė.
Jis priėjo arčiau, tačiau sustojo, prieš ištiesdamas ranką į mane.
– Niekas šiame laiške nekeičia to, kas tave mylėjo.
Mano regėjimas susiliejo.
Nekenčiau to.
Nekenčiau verkti svetimų žmonių akivaizdoje.
Nekenčiau jausmo, tarsi mano gyvenimas būtų virtęs užrakintu kambariu, kurio raktus turėjo visi kiti.
– Tačiau tai keičia, kas melavo, – pasakiau.
– Taip.
– Ir kas aš esu.
Lukos veidas įsitempė.
– Galbūt.
– O gal tai tik pakeis tai, ką kiti bandė iš tavęs atimti.
Tuomet pažvelgiau į jį.
Atidžiai.
Mūsų amžiaus skirtumas darė šią galimybę neįmanomą, bet kartu ne visai neįmanomą.
Jis buvo vyresnis už mane, tačiau ne keliais dešimtmečiais.
Jei jis buvo labai jaunas, kai Izabela pagimdė…
Mane apėmė nemalonus jausmas.
– Manai, kad esu tavo dukra?
Žodžiai nuskambėjo monotoniškai.
Elena tyliai pravirko.
Luka nenuleido akių.
– Nežinau, – pasakė jis.
– Tačiau manau, kad mano motina galėjo pavogti mano pirmagimę ir atiduoti ją Teresai Rejes.
Atsitraukiau.
Gydytoja atsistojo, tačiau mostu liepiau jai nesiartinti.
Viskas manyje norėjo pabėgti.
Ne išeiti.
Išbėgti iš kabineto, iš namo, kuo toliau nuo kapo, nuo dokumentų aplanko, nuo žmogaus, kurio akys staiga pasirodė pernelyg pažįstamos, nes jose ieškojau dalelės savęs.
Tačiau Sofija buvo viršuje.
Sofija, kuri šaltyje surado mano ranką.
Sofija, kuri galėjo būti mano sesuo.
Ši mintis mane taip stipriai sukrėtė, kad turėjau prisidengti burną ranka.
Luka matė, kaip tai įvyko.
Tą pačią akimirką pasikeitė ir jo veido išraiška.
Sofija nustojo būti vien vaiku, kurį išgelbėjau.
Ji atsidūrė pačiame tiesos, galinčios pakeisti mus visus, centre.
– Man reikia oro, – pasakiau.
Luka linktelėjo ir pasitraukė į šalį.
Niekas manęs nesekė.
Galbūt jis jiems taip liepė.
Galbūt jie suprato, kad ką tik užgriuvusiam sielvartui reikia erdvės, kad išsilietų.
Nusigavau į sodą už dvaro.
Šerkšnas dengė žolę, o pliki rožių krūmai ryto saulėje atrodė juodi.
Dangaus pakraščiai papilkėjo.
Kažkur namuose laikrodis išmušė šešis kartus.
Atsisėdau ant akmeninio suolo ir prispaudžiau laišką prie kelių.
Maja.
Jei tik apskritai taip buvau pavadinta gimdama.
Ši mintis skaudino taip stipriai, kad ją nustūmiau šalin.
Teresa Rejes davė man vardą.
Tai turėjo reikšmę.
Ji ruošdavo man pietus, nemokšiškai pindavo kasas, bučiuodavo nubrozdintus kelius, išmokė vieną ryžių pakelį ištempti keturioms vakarienėms ir kartą nuėjo tris mylias per lietų, nes buvau pamiršusi kostiumą mokyklos pasirodymui.
Kraujas gali paaiškinti kilmę.
Tačiau negali ištrinti gyvenimo.
Už manęs atsivėrė sodo durys.
Neatsisukau.
Luka sustojo už kelių žingsnių.
– Galima?
Vos neatsisakiau.
Tačiau linktelėjau.
Jis atsisėdo kitame suolo gale, palikdamas tarp mūsų atstumą.
Kurį laiką stebėjome besikaupiančius debesis.
– Net nežinau, ką tau pasakyti, – tarė jis.
– Tai vienodai liečia mus abu.
Iš jo išsprūdo tylus atodūsis.
Šį kartą ne linksmybė.
Išsekimas.
– Man buvo devyniolika, – pasakė jis.
– Kai Izabela pagimdė, jai buvo aštuoniolika.
Žvelgiau į laišką.
– Buvome susituokę šešis mėnesius.
– Iš pradžių slapta.
– Mano motina tam siaubingai nepritarė.
– Ji sakė, kad Izabela pernelyg švelni.
– Paprasta.
– Pavojinga, nes vertė mane tikėti, kad galiu trokšti paprastų dalykų.
– O jūs troškote?
– Taip.
Atsakymas nuskambėjo nedelsiant.
– Norėjau mažo namelio kur nors, kur niekas nežinotų mūsų pavardės.
– Norėjau restauruoti senus baldus.
– Izabela norėjo sodo ir šuns.
– Ji sakė, kad išmokys mūsų vaikus laipioti medžiais anksčiau, nei jie sužinos, kas yra baimė.
Ties paskutiniu žodžiu jo balsas sudrebėjo.
Jis nusuko akis, stipriai sukandęs žandikaulį.
Leidau tylai išlaikyti šį sielvartą, nebandydama jo sušvelninti.
– Motina pasakė, kad vaikas mirė, – po kurio laiko tęsė jis.
– Mergaitė.
– Per maža, kad išgyventų.
– Izabela buvo be sąmonės.
– Kai pabudo, jau buvo kapas, dokumentai ir užuojautos žodžiai.
– Motina sakė, kad vaiko vaizdas ją palauš.
– Tačiau kape vaiko nebuvo?
– Nežinau, kas buvo tame kape.
– Niekada neturėjau drąsos pažvelgti.
Jo balse nebuvo nė lašo savęs teisimo.
Tik apgailestavimas.
– Kas nutiko Izabelai?
– Ji pasikeitė.
– Ne iš karto.
– Pamažu.
– Tarsi kas nors būtų perkėlęs pusę jos kūno į kitą kambarį ir užrakinęs duris.
– Vėliau ji vėl šypsojosi dėl Sofijos.
– Ji labai ją mylėjo.
– Tačiau niekada nenustojo klausytis verksmo, apie kurį jai buvo pasakyta, kad jį tik susapnavo.
Man užgniaužė kvapą.
– Mano mama anksčiau pabusdavo naktimis, – tyliai pasakiau.
– Kartais rasdavau ją sėdinčią prie mano lovos ir tiesiog žiūrinčią į mane.
– Kai paklausdavau kodėl, ji sakydavo tikrinanti, ar pasaulis nepersigalvojo.
Luka užsimerkė.
Nespėjau sulaikyti ašaros.
Greitai ją nusibraukiau, bet jis jau buvo pastebėjęs.
– Nežinau, ką turėčiau jausti, – pasakiau.
– Nėra jokio „turėtum“.
– Aš pikta.
– Ir turi teisę būti.
– Aš bijau.
– Aš irgi.
Tai privertė mane pažvelgti į jį.
Prisipažinimas, kad Luka Belandi jaučia baimę, turėjo skambėti neįmanomai.
Tačiau vietoj to jis nuskambėjo kaip pirmas sąžiningas dalykas, kurį kas nors ištarė per visą rytą.
– Nenoriu, kad jūsų šeima mane prarytų, – pasakiau.
– To neleisiu.
– Jūs nežinote, kas jau įvyko.
– Ne, – atsakė jis.
– Tačiau dabar žinau, ką galiu pasirinkti.
– Ir ką?
Jo žvilgsnis susitiko su manuoju.
– Tiesą.
– Kad ir kiek ji man kainuotų.
Norėjau juo patikėti.
Tai taip pat mane išgąsdino.
Sodo durys vėl atsivėrė, ir Sofija išėjo vilkėdama geltoną pižamą, apsisupusi per didele antklode.
Už jos stovėjo Elena, akivaizdžiai pralaimėjusi ginčą.
– Maja? – pašaukė Sofija.
Iškart atsistojau.
Ji nuskubėjo apledėjusiu takeliu su šlepetėmis, o Luka greitai pakilo, pasirengęs ją sučiupti, jei paslystų.
Tačiau ji pirmoji pasiekė mane ir apkabino per liemenį.
– Tavęs ten nebuvo, – sumurmėjo ji.
– Aš čia.
Ji atsilošė ir atidžiai pažvelgė man į veidą.
– Tu verkei.
– Truputį.
– Tėtis irgi kartais verkia, – iškilmingai pasakė ji.
– Bet tik bibliotekoje, kai mano, kad knygos niekam nepasakys.
Atrodė, kad tą akimirką Luką išdavė kiekviena jo turima knyga.
Prieš savo valią nusijuokiau.
Juokas nuskambėjo neužtikrintai, bet tikrai.
Sofija nusišypsojo, didžiuodamasi savimi.
Tada ji ištiesė ranką į Luką ir patraukė jį artyn su nerūpestingu vaiko, išgyvenusio per daug ir nusprendusio, kad visi mylimi žmonės privalo būti ranka pasiekiami, pasitikėjimu.
– Mes liūdime? – paklausė ji.
Luka pritūpė, kad būtų jos akių lygyje.
– Truputį.
– Dėl močiutės?
– Taip.
Sofija pažvelgė į mane.
– Dėl raudono aplanko?
Įsitempiau.
Lukos išraiška paaštrėjo.
– Iš kur žinai apie aplanką?
Ji gūžtelėjo pečiais.
– Moteris, kuri mėgsta paukščius, sakė, kad Maja jį suras.
– Kada ji tai pasakė, brangioji?
– Mašinoje.
– Kokioje mašinoje?
– Mašinoje prie sandėlio.
Luka sustingo.
Sofija prisiglaudė prie manęs.
– Ji sakė, kad turiu būti drąsi ir truputį pakentėti, bet Maja būtinai ateis.
– Ji sakė, kad Maja moka pasilikti šalia, kai žmonėms šalta.
Man užgniaužė kvapą.
Svetimas žmogus negalėjo to žinoti.
Mano mama dažnai taip sakydavo.
Tu moki pasilikti šalia, Maja.
Net kai pasaulis tampa šaltas.
Visada maniau, kad ji turėjo omenyje mano užsispyrimą.
Dabar tie žodžiai atrodė kaip iš kartos į kartą perduodama žinia.
– Sofija, – tyliai pasakiau, atsiklaupdama šalia jos.
– Ar paukščius nešiojanti moteris atrodė sena?
Ji susimąstė.
– Ne labai sena.
– Ar matei jos veidą?
– Ji buvo su šaliku.
– Ir dideliais akiniais.
– Bet jos balsas buvo malonus.
– Kokios spalvos buvo jos plaukai?
Sofija palietė savo tamsias garbanas.
– Kaip tavo.
– Tik su blizgančiomis baltomis sruogomis.
Luka pažvelgė į Eleną.
Elena silpnai papurtė galvą.
– Ne Katerina.
– Ji būtų gerokai vyresnė.
– Nebent Sofija apskritai niekada nebuvo susitikusi su Katerina, – pasakiau.
Luka atsisuko į mane.
– Laiške buvo sakoma nepasitikėti moterimi, kuri nešioja sidabrinius paukščius, – tęsiau.
– Ne moterimi vardu Katerina.
– Galbūt kažkas naudoja jos simbolį.
– Jos istoriją.
– Arba vykdo jos planą, – pasakė Luka.
Prie sodo durų pasirodė apsaugininkas.
– Pone.
Luka atsitiesė.
– Kas nutiko?
Apsaugininkas pažvelgė į mane, paskui į Sofiją.
Lukos balsas pažemėjo.
– Sakyk.
– Patikrinome užkandinę „Rožė“.
– Vadybininkas patvirtino, kad panelė Rejes ten dirba.
– Jis pasakė, kad prieš tris dienas ten buvo užėjusi moteris ir klausinėjo apie ją.
Per mano odą nubėgo šiurpas.
– Kokia moteris? – paklausiau.
– Jis negalėjo jos tiksliai apibūdinti.
– Šalikas.
– Tamsūs akiniai.
– Brangus paltas.
– Ji paliko Karlui voką ir pasakė, kad vakar panelė Rejes turės dirbti naktinėje pamainoje.
Vėl pajutau šaltį.
Praleistas autobusas.
Neveikiantis telefonas.
Sandėlis.
Niekas nebuvo atsitiktinumas.
– Kas buvo voke? – paklausė Luka.
– Du tūkstančiai dolerių ir raštelis.
Apsaugininkas perdavė Lukai sulankstytą popieriaus lapą.
Luka jį atvertė.
Jo veidas aptemo.
Priėjau arčiau.
– Kas ten parašyta?
Jis padavė lapą man.
Raštelyje buvo tik vienas sakinys.
Pasirūpinkite, kad Maja pavėluotų į paskutinį autobusą.
Sofija prisiglaudė prie mano kojos.
Akimirką sodas susiliejo prieš akis.
Kažkas išdėliojo mano skurdą, nuovargį ir kelią per šaltą miestą tarsi figūras ant lentos.
Jie žinojo, kad pasirinksiu sandėlį.
Žinojo, kad išgirsiu Sofiją.
Žinojo, kad pasiliksiu.
Baisiausia buvo tai, kad jie buvo teisūs.
Pažvelgiau į dangų, nes staiga nebegalėjau ištverti nė vieno žmogaus žvilgsnio.
– Mane išnaudojo, – sušnabždėjau.
Šalia manęs tyliai nuskambėjo Lukos balsas.
– Kaip ir Sofiją.
Tai mane sugrąžino.
Pažvelgiau į vaiką.
Ji žvelgė į mus abudu plačiai atmerktomis, neužtikrintomis akimis, pakankamai didelė, kad jaustų baimę, tačiau per maža suvokti jos mastą.
Vėl atsiklaupiau ir paėmiau jos mažas rankas.
– Tu nepadarei nieko blogo.
Ji nurijo seiles.
– O tu?
Šis klausimas sudaužė man širdį.
– Ne, – pasakiau.
– Nemanau.
– Tada kodėl suaugusieji bijo?
Pažvelgiau į Luką.
Jis pažvelgė į mane.
Šį kartą nė vienas neturėjome tobulo atsakymo.
Todėl pasakiau jai patį teisingiausią dalyką, kokį galėjau.
– Nes kartais žmonės labai ilgai kažką slepia, o kai tiesa pradeda lįsti į dienos šviesą, visiems tenka mokytis būti drąsiems.
Sofija tai apmąstė.
Tada linktelėjo.
– Po blynų galiu būti drąsi.
Elena nusivalė akis.
– Tai protinga.
Kad ir kaip keista, tai buvo protingiausias dalykas, kurį kas nors pasakė.
Iki vidurio ryto namas virto besikaupiančia audra.
Luka įsakė surinkti dokumentus, tačiau balso nekėlė.
Elena liko šalia Sofijos, stengdamasi, kad mergaitės diena praeitų kuo ramiau.
Atsirado blynų, neprisvilusių, nors Sofija man pašnibždėjo, kad Elena tikrai juos prižiūrėjo.
Gydytoja paėmė nedidelį mėginį nuo mano skruosto ir kitą nuo Lukos skruosto.
– Patvirtinimui, – švelniai pasakė ji.
DNR.
Šis žodis sėdėjo tarp mūsų, didžiulis ir nematomas.
Kai gydytoja užantspaudavo mėginius, Luka pažvelgė į mane.
– Su rezultatu nieko nedarysime, jei pati nenorėsi jo sužinoti.
Įsižiūrėjau į jo veidą, ieškodama kontrolės, įtampos ar lūkesčio ženklų.
Radau tik santūrumą.
– Tu palauksi? – paklausiau.
– Taip.
– O jeigu niekada nenorėsiu sužinoti?
Jo akyse šmėstelėjo skausmas, tačiau jis linktelėjo.
– Tada susitaikysiu su nežinia.
Aš juo patikėjau.
Dėl to man vėl į akis ėmė veržtis ašaros, todėl nusukau žvilgsnį.
Popietę Sofija praleido piešdama prie virtuvės stalo.
Temperatūra buvo nukritusi, ji jautė nuovargį, tačiau buvo kupina ryžto.
Pilkomis kreidelėmis nupiešė sandėlį, o paskui apibarstė jį geltonomis žvaigždutėmis.
Nupiešė mane su Elenos megztiniu.
Nupiešė Luką per aukštą ir su rimtais antakiais.
Tada nupiešė moterį, aplink kurios kojas skraidė sidabriniai paukščiai.
Pamatęs piešinį Luka sustingo.
– Dabar ją prisimeni? – atsargiai paklausė jis.
Sofija pirštu pabeldė į popierių.
– Ji turėjo dainą.
– Kokią dainą?
Sofija paniūniavo kelias natas.
Melodija nuskriejo per virtuvę tarsi siūlas, ištrauktas iš užrakinto stalčiaus.
Aš ją žinojau.
Mano rankos sustingo aplink puodelį.
Luka iškart tai pastebėjo.
– Maja?
– Tai dainuodavo mano mama.
Kambaryje stojo tyla.
– Ji sakė, kad tai sena lopšinė, – sušnabždėjau.
– Jos mama dainuodavo ją jai.
Elena lėtai papurtė galvą.
– Ne.
– Tai ne Rejesų lopšinė.
Atsisukau į ją.
Jos akys buvo pilnos ašarų.
– Tai Belandi daina, – pasakė ji.
– Katerina ją dainuodavo, kai Luka buvo mažas.
Puodelis vos neišslydo man iš rankų.
Luka stovėjo visiškai nejudėdamas, tarsi net kvėpavimas galėtų ką nors sudaužyti.
Sofija pažvelgė į mus abu.
– Aš gerai padariau?
Priėjau prie jos ir pabučiavau į viršugalvį dar nespėjusi to apgalvoti.
– Tu puikiai padarei.
Ji nusišypsojo ir grįžo spalvinti sidabrinių paukščių.
Tą vakarą Luka nusivedė mane į seną vaikų kambarį.
Tai nebuvo Sofijos kambarys.
Tai buvo kitas kambarys, paslėptas už užrakintų durų rytinio koridoriaus gale.
Jis ilgai stovėjo prieš jas, laikydamas rankoje raktą.
– Jau daug metų jo neatidariau, – pasakė jis.
– Kodėl dabar?
– Nes turėjau tai padaryti anksčiau.
Durys tyliai spragtelėjo.
Viduje oras silpnai kvepėjo kedru ir dulkėmis.
Kambarys, palyginti su kitais, buvo mažas, nudažytas išblukusia kremine spalva.
Balti baldai buvo uždengti paklodėmis.
Prie lango stovėjo supamasis krėslas.
Ant vienos lentynos gulėjo į popierių suvyniotos kūdikių antklodės, mažyčiai bateliai ir paukščio narvelio formos muzikinė dėžutė.
Luka pakėlė paklodę nuo lopšio.
Jo veido išraiška pasikeitė.
Nieko neliečiau.
Jaučiausi taip, tarsi būčiau patekusi į svetimą sielvartą.
– Tai buvo jai, – pasakė jis.
– Kūdikiui?
Jis linktelėjo.
– Kaip ją ketinote pavadinti?
Jo ranka gulėjo ant lopšio krašto.
– Izabela norėjo ją pavadinti Liucija, – tarė jis.
– Pagal aušrą.
Liucija.
Šis vardas perskrodė mane tarsi durys, atsidariusios namuose, į kuriuos niekada nebuvau įėjusi.
– Ar jūs jį vartojote? – paklausiau.
– Ne.
– Mano motina sakė, kad mirusio vaiko vardas tik sustiprina sielvartą.
Jo balsas suvirpėjo, o ranka dar stipriau suspaudė lopšį.
– Ji iš tavęs atėmė net tai, – pasakiau.
Tuomet jis pažvelgė į mane.
Ir pirmą kartą pamačiau ne grėsmingą mafijos bosą, ne gedintį tėvą, ne galimą kraujo giminaitį, kurio gyvenimas galėjo būti susijęs su manuoju taip, kaip nė vienas iš mūsų nesupratome.
Pamačiau devyniolikmetį vaikiną, stovintį prie tuščio lopšio ir pasitikintį netinkamu žmogumi vien todėl, kad tai buvo jo motina.
Priėjau arčiau.
Ne tiek, kad jį paliesčiau.
Tačiau pakankamai, kad jis neliktų vienas.
Ilgą laiką tuo viskas ir baigėsi.
Tada lentynoje pradėjo groti muzikinė dėžutė.
Nė vienas iš mūsų jos nelietė.
Mažas paukščio narvelis lėtai pasisuko, skleisdamas tą pačią lopšinę, kurią Sofija niūniavo virtuvėje.
Luka sustingo.
Žiūrėjau į dėžutę, o mano širdis pašėlusiai plakė.
– Ji sena? – sušnabždėjau.
– Taip.
– Ar galėjo įsijungti pati?
– Ne.
Melodija tęsėsi, švelni ir tyli, pripildydama vaikų kambarį daina, priklausiusia mirusiai moteriai, prarastam vaikui, pasislėpusiai motinai ir mažai mergaitei, kuri kažkokiu būdu sugrąžino ją mums.
Luka pajudėjo pirmas.
Atsargiai pakėlė muzikinę dėžutę.
Po ja gulėjo sulankstytas raštelis.
Šviežias popierius.
Ne pageltęs.
Ne palaidotas.
Šviežias.
Man išdžiūvo burna.
Luka jį išlankstė.
Stebėjau, kaip jo žvilgsnis bėga per žodžius.
– Kas ten parašyta? – paklausiau.
Jis tylėdamas padavė lapelį man.
Rašysena buvo tokia pati kaip laiške iš raudono aplanko.
Tik šį kartą žinutė buvo trumpesnė.
Pagaliau atidarėte vaikų kambarį.
Puiku.
O dabar paklauskite Majos, kodėl Teresa Rejes iki pat mirties ant kaklo nešiojo Belandi raktą.
Nustojau kvėpuoti.
Mano ranka šovė prie krūtinės.
Po megztiniu, ant plonos grandinėlės, kurios niekada nenusiimdavau, gulėjo vienintelis motinos paliktas daiktas, neskaitant jos receptų ir dėžės senų nuotraukų.
Mažas senovinis raktelis.
Nešiojau jį šešerius metus, nežinodama, ką jis atrakina.
Luka įdėmiai žiūrėjo į po mano pirštais išryškėjusius kontūrus.
Jo balsas buvo vos girdimas.
– Maja…
Ištraukiau grandinėlę.
Raktas sugavo vaikų kambario šviesą.
Ant jo galvutės, beveik visiškai nudilusios nuo laiko, buvo išgraviruotas mažytis sidabrinis paukštelis.
