Kawiarnia na rogu Lipowej była jednym z tych miejsc, w których kelnerzy pamiętają zamówienia swoich klientów.
Nina i Artur siedzieli przy stoliku obok witryny, a wszystko przebiegało jak zwykle — spokojnie, równo i znajomo.
Przeglądał menu, jakby widział je pierwszy raz, chociaż jadali tutaj kolację w każdy piątek.
— Słuchaj, — Artur odłożył menu i zrobił skruszoną minę. — Chyba zostawiłem kartę w domu.
— Znowu? — Nina wyjęła swoją kartę i podała ją kelnerowi. — No dobrze, zdarza się.
Potem poszli do kina.
I znowu Artur rozłożył ręce: „No, skoro już wyjęłaś portfel…”
Nina zapłaciła za dwa bilety i popcorn.
Przyzwyczajenie staje się drugą naturą, a przyzwyczajenie Artura zdążyło już wyhodować pazury.
Wiera, przyjaciółka Niny jeszcze od pierwszego roku studiów, powiedziała to słowo dwa dni wcześniej.
Prosto i zwyczajnie, tak jak mówi się: „Podaj sól”.
— Utrzymanek, — powiedziała Wiera, patrząc Ninie prosto w oczy. — To klasyczny utrzymanek, Nin.
Przystojny, czarujący, z uśmiechem wartym milion i pustym portfelem.
— Ty go nie znasz, — Nina poczuła się wtedy urażona. — On po prostu czasami zapomina karty.
— Czasami? — Wiera zgięła jeden palec. — Buty kupiłaś ty.
Tę modną koszulkę — ty.
Taksówki za każdym razem — ty.
Nin, tylko zębów nie myjesz mu chyba rano?
Nina milczała.
Wieczorem, leżąc w łóżku, wzięła telefon i otworzyła historię przelewów.
Sześć.
Sześć razy w ciągu ostatnich dwóch miesięcy Artur prosił o „parę tysięcy, oddam w tym tygodniu”.
Nie oddał ani razu.
Mieszkanie rodziców Artura pachniało wypiekami.
Matka Artura, Galina Pietrowna, krzątała się wokół stołu, rozkładając serwetki i ustawiając talerze.
Ojciec, Wiktor Andriejewicz, siedział w milczeniu u szczytu stołu i obracał w palcach łyżkę stołową.
— No dobrze, omówmy datę, — powiedziała Galina Pietrowna, siadając i składając ręce. — Myślę o wrześniu.
Pogoda jest wtedy łagodna, można wynająć salę z werandą.
— Wrzesień mi odpowiada, — skinęła głową Nina. — Właśnie skończą mi się wtedy kursy.
— Wspaniale! — Galina Pietrowna rozpromieniła się. — Już wszystkim w pracy powiedziałam: „To moja córka, moja Ninochka”.
Tak właśnie powiedziałam.
Artur milczał.
Dłubał widelcem w sałatce i nerwowo spoglądał na Ninę.
Nina to zauważyła.
Nauczyła się już rozpoznawać to spojrzenie — spojrzenie człowieka, który szykuje się, żeby o coś poprosić.
— Nin, — zaczął cicho, pochylając się ku niej. — Słuchaj, jest taka sprawa.
Potrzebowałbym pięciu tysięcy do piątku.
Oddam, słowo honoru.
Nina powoli odłożyła widelec.
Powoli wytarła usta serwetką.
Powoli odwróciła się w jego stronę.
— Powtórz, — powiedziała. — Powtórz, proszę, głośno i wyraźnie.
Żeby wszyscy słyszeli.
— No co ty… — Artur spojrzał na rodziców. — Przecież powiedziałem cicho, tylko między nami…
— Nie, Artur.
Między nami już od dawna nic nie dzieje się po cichu.
Nina podniosła prawą rękę i zaczęła zginać palce.
— Kawiarnia na Lipowej, trzy razy — raz, dwa, trzy.
Kino — cztery, pięć.
Taksówki do twojego domu — sześć, siedem, osiem.
Buty — dziewięć.
Koszulka — dziesięć.
Palce prawej ręki się skończyły.
Nina podniosła lewą.
— Przelew „na parę dni” z dwunastego marca — jedenaście.
Przelew z dwudziestego trzeciego — dwanaście.
Pierwszego kwietnia — trzynaście, i byłoby to zabawne, gdyby nie było takie smutne.
Piątego — czternaście.
Dziesiątego — piętnaście.
Osiemnastego — szesnaście.
Położyła ręce na stole.
— Szesnaście.
Artur.
Szesnaście razy.
I ani jednego zwrotu.
Ani jednego.
Galina Pietrowna cicho westchnęła i zakryła usta dłonią.
Wiktor Andriejewicz przestał obracać łyżkę i wpatrzył się w syna.
Artur poczerwieniał aż po uszy.
— Ty mówisz poważnie? — spróbował się roześmiać. — Z powodu jakichś drobnych robisz scenę przed moimi rodzicami?
— Drobnych? — Nina się uśmiechnęła. — Policzyłam.
Czterdzieści siedem tysięcy czterysta rubli.
I to bez butów i koszulki.
Z nimi jest już bliżej sześćdziesięciu tysięcy.
Chcesz, żebym pokazała przelewy?
Mam je w telefonie.
Teraz wszystko zachowuję.
— Nina, no już wystarczy, — Artur wzruszył ramionami. — Zachowujesz się jak księgowa, a nie jak narzeczona.
— A ty zachowujesz się jak utrzymanek, a nie jak narzeczony, — odpowiedziała spokojnie Nina. — I wiesz co, pomyślałam sobie: może to jest w porządku.
Może potrzebuję przystojnego utrzymanka.
Przecież jesteś przystojny, Artur.
Dziewczyny się na ciebie rzucają.
Uśmiech, fryzura, oczy — aż miło patrzeć.
Artur zamrugał zdezorientowany.
Galina Pietrowna przenosiła wzrok z przyszłej synowej na syna.
Wiktor Andriejewicz zmrużył oczy.
— Tylko skoro to ja cię utrzymuję, — kontynuowała Nina, — to bądźmy uczciwi.
Podłogi myjesz ty.
Na zakupy chodzisz ty.
Gotujesz ty.
Rano biegasz — obowiązkowo.
Bo, Artur, pojawił ci się już brzuszek.
Tutaj. — Wskazała palcem. — A po co mi mąż z brzuchem, skoro jeszcze za niego płacę?
Artur zerwał się na równe nogi.
Jego twarz wykrzywiła się, a oczy stały się wściekłe i pełne jadu.
— Ty… ty jesteś skąpa! — wybuchnął. — Taka właśnie jesteś!
Skąpa, małostkowa, liczysz każdy grosz!
Myślałem, że mnie kochasz, a ty jesteś zwykłą handlarą!
Rozległo się głośne klaśnięcie.
Wiktor Andriejewicz, nawet nie wstając z miejsca, sięgnął po łyżkę i uderzył nią syna w czoło.
— Siadaj, — powiedział ojciec. — I zamknij usta.
Artur złapał się za czoło.
Na skórze już pojawił się czerwony ślad.
Spojrzał na ojca z urazą, ale usiadł.
— Skąpa? — Nina wstała. — Skąpy jest ten, kto nie daje tego, co należy do niego.
A ja dawałam, Artur.
Dawałam, dawałam i dawałam.
Tylko ty nie zauważyłeś, kiedy „dawałam” zamieniło się w „jestem zobowiązana”.
— Przesadzasz… — zaczął Artur.
— Skończyłam, — przerwała mu Nina. — Zaręczyny są odwołane.
O ile pamiętam, miałeś długą listę.
Pokazywałeś mi ją i chwaliłeś się — trzydzieści dwie dziewczyny, które napisały do ciebie pierwsze.
Wybierz sobie którąś.
Może któraś z nich będzie zadowolona, płacąc za twoje buty.
Galina Pietrowna zakryła twarz dłońmi.
W jej świecie właśnie runął plan jesiennego ślubu, wnuków i rodzinnych niedzielnych obiadów.
Zdążyła już przywyknąć do mówienia „moja Ninochka”, a to słowo stało się dla niej równie bliskie jak imię jej syna.
— Nina, zaczekaj, — Galina Pietrowna odsunęła dłonie od twarzy. — Nie odchodź w ten sposób.
— Jest pani wspaniałą kobietą, — Nina odwróciła się do niej. — A Wiktor Andriejewicz jest człowiekiem, którego szanuję.
Ale pani syn jeszcze nie dorósł do słowa „mąż”.
Może kiedyś dorośnie.
Ale nie moim kosztem.
Nina wzięła torebkę i ruszyła do drzwi.
Artur siedział z czerwonym śladem na czole i mrugał oczami.
Nie pobiegł za nią i nie krzyknął: „Czekaj”.
Siedział i zastanawiał się, dlaczego świat nagle stał się taki niesprawiedliwy.
— Nina. — Wiktor Andriejewicz dogonił ją już przy wejściu do klatki.
Stał w kapciach na zimnym betonie i patrzył poważnie, bez uśmiechu.
— Zaczekaj minutę.
— Nie mam nic więcej do dodania, — Nina zatrzymała się, ale się nie odwróciła.
— Nie proszę za niego, — powiedział. — Pytam za siebie.
Jeśli przeprosi.
Nie teraz, nie w emocjach.
Jeśli zrozumie.
Przyjdzie.
Powie właściwe słowa i poprze je czynami.
Dasz mu szansę?
Nina powoli się odwróciła.
— Kocham go, — powiedziała cicho. — Właśnie w tym tkwi problem.
Gdybym go nie kochała, po prostu bym odeszła.
A ja stoję tutaj i rozmawiam z panem, kiedy jest pan w kapciach.
Pokiwał głową.
— Muszę się zastanowić, — Nina odwróciła wzrok. — Po prostu pomyśleć.
Odeszła.
Po prostu odeszła — spokojnym, równym krokiem, od którego Wiktorowi Andriejewiczowi ścisnęło się serce.
Artur siedział przy stole ze śladem po łyżce na czole.
Matka w milczeniu sprzątała talerze.
Wiktor Andriejewicz wrócił, zdjął kapcie przy progu i usiadł naprzeciwko syna.
— No i czego dokonałeś? — zapytał ojciec.
— A czego ona?! — Artur wybuchnął. — Z powodu paru tysięcy!
Urządziła przedstawienie!
Przed wami!
Upokorzyła mnie!
— Ciebie?
Upokorzyła? — Ojciec stuknął łyżką w stół. — Ciebie, synku, nie upokorzyły słowa Niny.
Upokorzyłeś się szesnaście razy, kiedy wyciągałeś rękę i prosiłeś dziewczynę o pieniądze.
Za każdym razem sam siebie upokarzałeś.
— Tato, no ale ty też…
— Ja też — co? — Ojciec pochylił się bliżej. — Przez trzydzieści dwa lata ani razu nie poprosiłem twojej matki o pieniądze.
Nie dlatego, że jestem dumny.
Dlatego, że mężczyzna to ktoś, kto rozwiązuje problemy, a nie je tworzy.
Artur zamilkł.
Pocierał czoło i patrzył w stół.
— Nazwała mnie utrzymankiem, — burknął. — Przy was.
To normalne?
— A sześćdziesiąt tysięcy jej pieniędzy w twojej kieszeni — to normalne? — zapytała matka od strony zlewu.
Nie odwróciła się, ale jej głos sprawił, że Artur wciągnął głowę między ramiona.
— Mamo…
— Nie „mamo”.
Od dwudziestu sześciu lat mówię ci: bądź mężczyzną.
A ty wciąż jesteś chłopcem.
Przystojnym chłopcem, za którego dziewczyny płacą.
Rozumiem Ninę.
Na jej miejscu też bym odeszła.
Tylko zrobiłabym to wcześniej.
Artur otworzył usta.
Spojrzał na ojca.
Potem na matkę.
Potem znowu na ojca.
— I co mam teraz zrobić? — zapytał.
— To już sam zdecyduj, — Wiktor Andriejewicz wstał. — Jesteś dorosły.
Chyba.
— Zamilkł na chwilę. — Teraz wszyscy będą się śmiać, że narzeczona cię rzuciła.
I to z jakiego powodu?
Bo nie potrafiłeś zapłacić za kolację w kawiarni.
— Nie mów tak…
— Trzeba, — ojciec zatrzymał się w drzwiach. — Bo jeśli teraz tego nie zrozumiesz, za rok będziesz siedział z inną dziewczyną i prosił ją o „parę tysięcy do piątku”.
I za dwa lata.
I za pięć.
Aż zostaniesz sam z długą listą i pustym kontem.
Wiktor Andriejewicz wyszedł.
Galina Pietrowna wytarła ręce ręcznikiem i usiadła naprzeciwko syna.
— Kochasz ją? — zapytała.
— Kocham, — odpowiedział Artur.
I dodał ciszej: — Chyba.
— „Chyba” to nie jest odpowiedź, — matka długo na niego patrzyła. — Miłość jest wtedy, kiedy jest ci wstyd.
Właśnie teraz, w tej sekundzie.
Wstyd ci?
Artur milczał.
Potem potarł guza na czole i cicho powiedział:
— Tak.
Wstyd mi.
Bardzo.
— Od tego zacznij, — matka wstała. — Tylko nie biegnij teraz do niej.
Teraz powiesz coś głupiego i ona odejdzie na zawsze.
Poczekaj.
Pomyśl.
A kiedy pójdziesz — nieś nie kwiaty, lecz czyn.
Nina szła wieczorną ulicą.
Telefon zawibrował — Wiera przysłała wiadomość: „No i co?
Jak poszło?”
Nina nie odpowiedziała.
Myślała o tym, jak Artur trzy miesiące temu się jej oświadczył.
Pięknie, z pierścionkiem, na nabrzeżu, o zachodzie słońca.
Była szczęśliwa.
Wierzyła mu.
A teraz, idąc chodnikiem, nie wiedziała, czego jest w niej więcej — żalu czy nadziei.
Żal mówił: „Zrobiłaś wszystko dobrze”.
Nadzieja szeptała: „Może zrozumie”.
Telefon zadzwonił.
Nieznany numer.
Nina odebrała.
— Nina, tu Galina Pietrowna.
Nie rozłączaj się, proszę.
— Słucham.
— Nie będę prosić za niego.
Jest dorosły i sam powinien to zrobić.
Dzwonię, żeby ci podziękować.
Za szczerość.
Za to, że nie milczałaś.
Inna milczałaby, płaciła i gromadziła w sobie złość, aż wszystko by eksplodowało.
A ty powiedziałaś prawdę.
To wiele warte.
Nina poczuła, jak zaciska jej się gardło.
— Galino Pietrowna, ja…
— Jesteś moją córką, — głos kobiety zadrżał. — Byłaś nią i pozostaniesz.
Cokolwiek się stanie.
Pamiętaj o tym.
Nina nacisnęła przycisk zakończenia rozmowy i zatrzymała się na środku chodnika.
Stała, przyciskając telefon do piersi, i myślała: może miłość nie dotyczy tylko dwojga ludzi.
Może miłość to sytuacja, w której cudza matka nazywa cię córką i dziękuje ci za to, że nie pozwoliłaś jej synowi stać się gorszym człowiekiem, niż mógłby być.
A Artur siedział przy pustym stole i dotykał guza na czole.
Miał dwadzieścia sześć lat, piękne oczy, czarujący uśmiech i ani jednego argumentu na swoją obronę.
Tylko szesnaście zgiętych palców, które wciąż widział przed sobą.
I gdzieś pomiędzy urazą a wstydem zaczął rozumieć — nie głową, lecz tym miejscem, w które ojciec uderzył go łyżką — że utrata Niny z powodu własnego lenistwa i bezczelności będzie najdroższym zakupem w jego życiu.
Takim, za który żadna karta nie będzie w stanie zapłacić.
