Gyvenu viena atokiame, skurdžiame kaime, neturėdama nei vyro, nei vaikų, nei savo šeimos.
Visą savo gyvenimą praleidau sunkiai dirbdama laukuose ir gyvendama kraštutinai taupiai.
Vienais metais, audringą, lietingą naktį, radau paliktą naujagimį priešais šventyklos vartus — dar raudoną, apvyniotą plonu, permirkusiu rankšluosčiu.
Niekas kitas nenorėjo priimti to vaiko, todėl tai padariau aš.
Aš pavadinau jį Minhu, tikėdamasi, kad jis užaugs protingas ir pilnas šviesos.
Auginti vaiką, su kuriuo neturėjau kraujo ryšio, buvo sudėtinga, o tai daryti gyvenant skurde – dar sunkiau.
Aš skolindavausi pinigų iš kiekvieno kaimo kampo, net iš valstybės banko, tik tam, kad padengčiau jo mokyklos mokesčius.
Buvo laikų, kai išgyvendavau tik su paprasta ryžių koše, vien tam, kad jis turėtų pieno pakelį ir sąsiuvinį, kaip kiti vaikai mokykloje.
Minhas augo protingas, paklusnus ir tylus. Jis nevadino manęs „mama“, tik „teta“, bet aš jo nekaltinau. Jam tereikėjo mokytis ir tapti geru žmogumi.
Tais metais, kai jis išlaikė stojamuosius į universitetą, aš išleidau visus savo pinigus ir užstačiau seną namą, kad vėl galėčiau pasiskolinti iš banko. Minhas nuleido galvą ir tyliai pasakė:
– Aš stengsiuosi, tete, palauk, kol grįšiu.
Bet jis taip ir negrįžo.
Praėjo 4 metai, tada 5 metai… ne vieno skambučio, ne vieno laiško. Aš klausinėjau bendraklasių, senos mokyklos – tarsi jo niekada nebūtų buvę.
Telefono numeris buvo atšauktas, adresas išnykęs.
Aš tyliai tęsiau savo gyvenimą, nešiodama daržoves turguje, samdoma ranka rinkdama šiukšles naktimis, kad pamažu grąžinčiau skolas.
Trylika metų po tos pirmos dienos, kai įžengiau į banką skolintis pinigų, kad jį užauginčiau, aš grįžau, drebėdama, su krūva popierių rankose, sulenkta nugara, prastai bereginčiomis akimis. Aš pasakiau:
– Teta nori sumokėti paskutinę skolą. Aš sumokėsiu, kas liko.
Banko darbuotojas patikrino aparatą, ilgai į mane žiūrėjo, tada šiek tiek suraukė antakius.
– Palaukite minutę. Ši paskola… jau apmokėta? Prieš dvejus metus.
Aš sustingau. – Ką? Kas… kas sumokėjo…?
Darbuotojas pažiūrėjo į ekraną, tada pasilenkė perskaityti:
– Sąskaitos įrašas: „Grąžinta mano tetos vardu – vienintelės, kuri mane besąlygiškai myli.“
– Siuntėjas: Tran Minhas.
Aš priblokšta sustingau. Akimirkai mano keliai suglebo ir turėjau įsikibti į stalą, kad neparkrisčiau.
Jis manęs nepamiršo. Jis grąžino savo skolą.
Tyliai, taip pat, kaip ir išėjo.
Mano ašaros krito banke. Ne iš pykčio, o todėl, kad ši sena širdis pagaliau suprato: ne tai, kad našlaitis paliko… bet kad jis stengėsi surasti būdą sugrįžti, savaip.
