Mano dukra mirė per savo medaus mėnesį Maujui.
Tai buvo sakinys, kurį kartojau sau devynias dienas iš eilės, bandydama priversti jį skambėti tikru.
Mano Emilija, dvidešimt septynerių metų, su juoku, kuris užpildydavo kiekvieną kambarį, buvo nukritusi nuo viešbučio balkono po to, kai išgėrė šampano su savo naujuoju vyru Natanieliu Vitmoru.
Taip buvo parašyta policijos ataskaitoje. Taip mums pasakė Natanas.
Per laidotuves Portlande, Oregone, stovėjau šalia jos uždaro karsto, nes kritimas buvo pernelyg žiaurus jos veidui.
Laikiau ranką ant nupoliruoto medžio, tarsi Emilija galėtų tai jausti.
Natanas stovėjo prie pakylos juodu kostiumu, kuris atrodė pernelyg tobulas, jo šviesūs plaukai tvarkingai sušukuoti, akys paraudusios, bet keistai sausos.
Visi į jį žiūrėjo su gailesčiu. Vargšas jaunas našlys. Vargšas vyras, kuris neteko nuotakos vos po keturių santuokos dienų.
Jis išskleidė lapą, bet beveik į jį nežiūrėjo.
„Emilija buvo mano šviesa“, – pasakė jis. „Ji visiškai manimi pasitikėjo. Net kai bijojo, net kai abejojo savimi, ji leido man ją vesti.“
Kažkas tame sakinyje suspaudė mano krūtinę.
Jis tęsė, balsui vos pastebimai virpant. „Paskutinę mūsų naktį ji pasakė, kad pagaliau jaučiasi laisva.
Ji sakė, kad niekas jos nebegali kontroliuoti. Nei baimė. Nei praeitis. Net ne jos šeima.“
Pakėliau galvą.
Mano vyras Robertas suspaudė mano ranką, bet jutau, kad jis taip pat įsitempė.
Natanas žiūrėjo tiesiai į mane. „Ji troško ramybės. Ir aš jai ją suteikiau.“
Bažnyčioje stojo tyla, kuri spengė ausyse.
Nes mano dukra man skambino naktį prieš mirtį.
Ji šnabždėjo iš vonios, balsas taip drebėjo, kad vos galėjau ją suprasti.
„Mama, aš padariau klaidą. Natanas nėra toks, kokį maniau. Dažniausiai jis turi mano telefoną. Jis stebi viską, ką darau.“
Tada ryšys nutrūko.
Kai paskambinau atgal, atsiliepė Natanas. Ramiai. Mandagiai. „Ji išsekusi, Linda.
Per daug saulės, per daug šampano. Rytoj ji jums paskambins.“
Rytojus niekada neatėjo.
Laidotuvių metu, kai Natanas nulipo nuo pakylos, kažkas balto išslydo iš jo sulankstyto kalbos lapo ir nuskriejo ant grindų prie pirmosios suolų eilės. Niekas to nepastebėjo, išskyrus mane.
Po ceremonijos, kai žmonės būriavosi aplink jį su užuojautomis, nuėjau prie praėjimo ir jį pakėliau.
Tai buvo viešbučio rakto kortelės dėklas.
Gale Emilijos rašysena buvo šeši žodžiai:
Jei aš mirsiu, tai padarė Natanas.
Mano keliai vos neišsilenkė.
O po tais žodžiais buvo kambario numeris, kuris nebuvo jų.
814 kambarys.
Aš nešaukiau.
Galbūt sielvartas tą gebėjimą išdegino manyje. Gal šokas mane pavertė kažkuo kietesniu už baimę.
Įsikišau dėklą į rankinę ir stovėjau visiškai nejudėdama, kol Natanas glėbesčiavosi su mano giminaičiais už trijų eilių.
Jo veidas buvo ramus. Per daug ramus. Jis priėmė užuojautą kaip žmogus, gaunantis komplimentus.
Mano vyras mane rado prie bažnyčios durų. „Linda, kas yra?“
Pažvelgiau pro jį į Nataną. „Ne čia.“
Robertas buvo su manimi vedęs trisdešimt dvejus metus. Jis žinojo, kada pasikeičia mano balsas.
Jis daugiau neklausė, kol nebuvome automobilyje užrakintomis durimis.
Parodžiau jam dėklą.
Jis perskaitė šešis žodžius vieną kartą. Tada dar kartą. Jo veidas išbalo. „Turime tai perduoti policijai.“
„Perduosime“, – pasakiau. „Bet pirmiausia man reikia sužinoti, kas buvo 814 kambarys.“
Maui policija Emilijos mirtį jau buvo pripažinusi tragišku nelaimingu atsitikimu. Viešbučio saugumo ataskaitoje nebuvo jokių kovos ženklų.
Natanas sakė, kad Emilija gėrė, per daug palinko per turėklą ir nukrito. Jis teigė, kad tuo metu buvo duše.
Bet Emilija visada bijojo aukščio.
Ji net nestovėdavo prie stiklinės sienos ant stogo restoranų.
Šeimos kelionėse ji laikydavosi per tris pėdas nuo kiekvienos apžvalgos aikštelės. Natanas tai žinojo. Visi tai žinojo.
Tą naktį paskambinau į „Grand Kalani Resort“ ir paklausiau apie 814 kambarį. Registratūra detalių nepateikė, todėl melavau.
Pasakiau, kad mano dukra ten paliko daiktą ir man reikia žinoti, ar kambarinės jį rado.
Svečias trumpam nutilo.
„Ponia“, – atsargiai pasakė ji, – „jūsų dukra ir ponas Vitmoras buvo registruoti 1009 kambaryje.“
„Žinau. Klausiu apie 814.“
Dar viena pauzė. „814 kambaryje tomis datomis buvo apsistojęs privatus svečias.“
„Vardas?“
„Atsiprašau. Negaliu to pateikti.“
Robertas iš manęs paėmė telefoną, kol nepraradau kontrolės. Jis kalbėjo ramiai, kaip pensininkas draudimo tyrėjas.
Po dešimties minučių, paminėjęs galimą civilinį ieškinį ir įrodymų išsaugojimą, jis gavo 814 kambario svečio vardą.
Moteris.
Kleir Donovon.
Ieškojau vardo internete ir ją radau per mažiau nei minutę. Trisdešimt vienerių metų. Sietlas. Įmonių teisininkė.
Ir vienoje trijų metų senumo nuotraukoje ji stovėjo labdaros vakarienėje šalia Natanielio Vitmoro, jo ranka buvo uždėta jai ant nugaros.
Mano dukra nebuvo viena per tą medaus mėnesį.
Kitą rytą mes su Robertu nuvažiavome į Natano butą. Jam nepasakėme, kad atvykstame.
Kai jis atidarė duris, jo veide sekundės dalį suvirpėjo išraiška. Už jo, ant virtuvės salos, stovėjo dvi vyno taurės.
Ant vienos buvo lūpdažio žymė.
Ant sofos gulėjo moters rankinė.
Natanas atsistojo tarpduryje, užstodamas vaizdą.
„Linda“, – tyliai pasakė jis. „Robertai. Dabar ne pats geriausias laikas.“
Pažvelgiau jam į akis.
„Tada padaryk, kad būtų“, – pasakiau. „Turime kalbėti apie Emiliją.“
Iš koridoriaus pasigirdo moters balsas: „Natanai? Kas ten?“
Jo veidas pasikeitė.
Ne liūdesys.
Ne nuostaba.
Baimė.
Moteris, kuri pasirodė tarpduryje, buvo be batų.
Jos tamsūs plaukai buvo šlapi, ir ji vilkėjo vieną iš Natanio pilkų sportinių megztinių, tarsi būtų čia buvusi pakankamai ilgai, kad įsitaisytų patogiai.
Aš ją atpažinau iš nuotraukos.
Kleir Donovon.
Ji pažvelgė į mus, tada į Nataną, ir visas kraujas iš jos veido išnyko.
„Ar čia jos tėvai?“ – paklausė ji.
Natanas staigiai atsisuko. „Eik į vidų.“
Bet Kleir nepajudėjo. Jos akys liko įsmeigtos į mane.
Žengiau pirmyn. „Tu pažinojai mano dukrą?“
Jos lūpos prasivėrė. Atsakymo nebuvo.
Natanas nervingai nusijuokė. „Linda, tai ne tai, ką tu galvoji.“
„Būtent tai sako kalti žmonės, kai juos pagauna“, – pasakė Robertas.
Natano veidas sukietėjo. Pirmą kartą nuo Emilijos mirties dingo gedinčio vyro kaukė. Žandikaulis įsitempė. Akys tapo tuščios.
„Jūs turėtumėte išeiti“, – pasakė jis.
Įsikišau į rankinę ir ištraukiau rakto kortelės dėklą. Pakėliau jį taip, kad abu galėtų matyti Emilijos rašyseną.
Kleir užsidengė burną ranka.
Natanas į jį spoksojo per tris sekundes per ilgai.
„Tai ne jos“, – pasakė jis.
„Jos“, – atsakiau. „Ji tai parašė prieš mirdama.“
Kleir sušnabždėjo: „O Dieve.“
Natanas staigiai atsisuko į ją. „Nekalbėk.“
Tas vienas žodis pasakė viską. Ne detales, ne įrodymus, bet pakankamai. Kleir kažką žinojo. Natanas žinojo, kad ji žino. O Emilija žinojo pakankamai, kad paliktų žinutę.
Robertas išsitraukė telefoną. „Skambinsime detektyvui Morisui Maujuje.“
Natanas puolė prie telefono.
Robertas buvo šešiasdešimt vienerių, bet dvidešimt penkerius metus tardė sukčius, manančius, kad amžius reiškia silpnumą.
Jis greitai atsitraukė, ir Natanas sugriebė tik orą.
Kleir sušuko: „Natanai, sustok!“
Atsitraukiau į koridorių, jau spausdama 911. Natanas tai pamatė ir sustingo, skaičiuodamas.
Tada jis vėl persimainė. Jo balsas tapo švelnus, sužeistas.
„Linda, prašau. Emilija buvo nestabili. Ji turėjo nerimą. Ji buvo pavydi. Ji neteisingai suprato dalykus.“
Vos ne nusijuokiau. Jis pavertė mano dukters jautrumą ginklu net po jos mirties.
„Emilija bijojo“, – pasakiau. „Ir ji buvo teisi.“
Policija atvyko po aštuonių minučių. Natanas elgėsi taip, lyg jį būtų įžeidęs nepatogumas.
Jis sakė, kad įsibrovėme į jo namus ir jį persekiojome.
Jis sakė, kad mes gedime ir elgiamės neracionaliai. Jis sakė, kad Kleir yra tik sena draugė, atėjusi jo palaikyti.
Bet Kleir to nepatvirtino.
Ji stovėjo prie virtuvės, apsikabinusi save rankomis, žiūrėdama į grindis.
Vienas pareigūnas paklausė, ar ji nori išeiti.
Kleir pažvelgė į Nataną.
Tada ji pažvelgė į mane.
„Taip“, – pasakė ji. „Bet ne su juo.“
Tai buvo pradžia.
Nuovadoje Kleir papasakojo tai, ko anksčiau nebuvo išdrįsusi pasakyti.
Ji ir Natanas buvo susiję jau daugelį metų.
Jis viešai nutraukė santykius, kai susižadėjo su Emilija, bet slapta niekada jų nebaigė.
Jis sakė Kleir, kad Emilija kilusi iš „patogios šeimos pinigų“ ir kad vedybos padės jam padengti skolas iš nesėkmingo investicinio verslo.
Kleir sakė, kad patikėjo jam, kai jis tvirtino, jog Emilija supranta, kad santuoka yra praktiška.
Ji patikėjo jam, kai jis sakė, kad medaus mėnuo yra tik dėl įvaizdžio.
Tada Natanas užregistravo Kleir 814 kambaryje tame pačiame Maujų kurorte, sakydamas, kad jie „išsiaiškins ateitį“ po kelionės.
Antrą naktį Emilija „iPad“ rado mokėjimą už 814 kambarį.
Ji nuėjo ten, kai Natanas buvo apačioje, ir Kleir atidarė duris.
Kleir sakė, kad Emilija nešaukė. Ji tiesiog žiūrėjo į ją, išbalusi ir drebanti.
„Ji paklausė, kiek laiko“, – sakė Kleir, verkdama į popierinį vandens puodelį. „Aš jai pasakiau tiesą. Maniau, kad ji nusipelnė tiek.“
