Jie ilgą laiką negalėjo susilaukti vaikų, todėl pasiėmė berniuką iš vaikų namų — jį jau buvo pasiėmę ir du kartus grąžinę. Po mėnesio žmona sužinojo, kad laukiasi…

Tatjana niekada nemanė, kad verks iš laimės dėl to, kad namuose verkia vaikas.

Tačiau kai mažasis Kiriuša pirmą kartą naktį pravirko — plonu, išsigandusiu balsu — ji pašoko iš lovos, o ašaros pačios pradėjo riedėti jos skruostais.

— Kas nutiko? — Olegas atsisėdo, dar mieguistas ir nesuprasdamas, kas vyksta.

— Nieko, — pasakė ji.

— Tiesiog… tiesiog mūsų namuose verkia vaikas.

— Supranti?

— Mūsų namuose.

Jis ją apkabino.

Ir pats taip pat pravirko.

Devynis metus jie bandė susilaukti vaiko.

Devynis metus — nuo pat vestuvių.

Iš pradžių jie neskubėjo.

Manė, kad yra jauni ir visas gyvenimas dar prieš akis.

Paskui jie pradėjo laukti.

Tada pradėjo skaičiuoti dienas, mėnesius, metus.

Galiausiai pradėjo vaikščioti pas gydytojus.

Gydytojai tik skėsčiojo rankomis.

— Fiziologiškai pas jus viskas gerai, — sakydavo jie.

— Taip kartais nutinka.

— Palaukite.

— Pailsėkite.

— Pakeiskite aplinką.

Jie keitė aplinką.

Ilsėjosi.

Ir laukė.

Tatjana gėrė žolelių nuovirus, kuriuos rekomenduodavo senolės.

Olegas nustojo gerti alkoholį, nors ir taip beveik nevartojo.

Jie aplankė visus specialistus rajono ligoninėje, o vėliau ir respublikos sostinėje.

Galiausiai numojo ranka ir nusprendė, kad bus taip, kaip Dievas duos.

Tačiau Dievas jiems vaiko nedavė.

Kaimynės juos užjautė.

Giminaičiai užsimindavo.

Tatjanos mama atsidusdavo:

— Dukrele, gal tau reikėtų pasigydyti?

Uošvė tylėjo — ir tai buvo blogiau už bet kokius žodžius.

Olegas laikėsi.

Jis dirbo žemės ūkio technikos operatoriumi, turėjo auksines rankas ir buvo patikimas vyras.

Namą jis pasistatė pats — didelį, šviesų, skirtą dviem šeimoms.

Tačiau šeimos ten nebuvo.

Tik jiedu.

— Gal ir nieko, — kartą pasakė Tatjana.

— Kaip nors gyvensime.

— Juk yra žmonių, kurie visą gyvenimą gyvena vieni.

Olegas linktelėjo.

Tačiau ji matė, kaip jis žiūri į kaimynų vaikus, ir jo akys pasidaro liūdnos kaip sumušto šuns.

Idėją pasiūlė kaimo ambulatorijos felčerė.

Valentina Stepanovna buvo jau pagyvenusi, išmintinga moteris.

— Klausykite, — pasakė ji, kai Tatjana dar kartą atėjo vaistų nuo kraujospūdžio.

— Ar niekada negalvojote apie įvaikinimą?

Tatjana sustingo.

— Vaikų namuose yra vaikų, kurie laukia.

— Jie laukia metų metus.

— O jūs čia esate dviese penkiuose kambariuose.

— Gal likimas jums neleido pagimdyti savo vaiko, o liepė svetimą vaiką paversti savu?

Namuose Tatjana ilgai tylėjo.

Olegas vakarieniavo ir žiūrėjo televizorių, nieko nepastebėdamas.

Galiausiai ji atsisėdo šalia jo ir pasakė:

— Olegai.

— Įsivaikinkime.

Jis padėjo šakutę.

Ilgai žiūrėjo į sieną.

— Ar mes susitvarkysime? — paklausė jis.

— Juk tai nebus mūsų pačių vaikas.

— Savą, koks jis bebūtų, vis tiek sieja kraujas.

— O svetimą…

— Jis nebus svetimas, — pertraukė jį ji.

— Jis bus mūsų.

— Jei jį pamilsiu, jis taps savu.

Olegas galvojo savaitę.

Paskui dar vieną savaitę.

Galiausiai jie nuvažiavo į rajoną pasiteirauti.

Paaiškėjo, kad tai įmanoma.

Dokumentai, pažymos, komisija ir būsimiems įtėviams skirti kursai.

Visa tai užtruko pusę metų.

Tatjana vaikščiojo po įvairias įstaigas tarsi į darbą.

Olegas imdavo laisvadienius ir važiuodavo su ja.

Kartais jie ginčydavosi.

Kartais verkdavo.

Tačiau jie ėjo pirmyn.

Ir pasiekė savo.

Berniuko vardas buvo Kirilas.

Jam buvo ketveri.

Vaikų namuose respublikos sostinėje juos nuvedė į žaidimų kambarį.

Vaikai žaidė ant kilimo — vienas statė bokštą iš kaladėlių, kitas stumdė žaislinį automobilį.

Tačiau vienas berniukas sėdėjo prie lango ir žiūrėjo į gatvę.

Mažas, šviesiaplaukis, labai rimtomis akimis.

— Štai jis, — pasakė direktorė.

— Kirilas.

— Geras berniukas.

— Ramus.

— Tik…

— Kas? — paklausė Tatjana.

— Jį jau du kartus grąžino.

— Kaip tai?

— Pasiėmė ir grąžino.

— Viena šeima grąžino po mėnesio.

— Kita — po pusmečio.

— Sakė, kad jis sunkus.

— Bet jis nėra sunkus.

— Jis tiesiog daugiau niekuo nebetiki.

Tatjana priėjo prie lango.

Atsitūpė.

— Sveikas, Kiriuša.

Berniukas atsisuko.

Ilgai žiūrėjo į ją suaugusio žmogaus, vertinančiu žvilgsniu.

Taip žiūri seni žmonės, o ne vaikai.

— Laba diena, — tyliai pasakė jis.

— Ar galiu čia pasėdėti su tavimi?

— Sėskite.

Ji atsisėdo tiesiai ant grindų ir atsirėmė nugara į palangę.

Jis stovėjo ir žiūrėjo į ją iš viršaus.

Tada staiga paklausė:

— Ar ir jūs mane grąžinsite?

Tatjanai suspaudė gerklę.

— Ne, — pasakė ji.

— Mes tavęs niekada negrąžinsime.

— Visi taip sako, — atsakė jis.

— O paskui grąžina.

Olegas stovėjo tarpduryje ir girdėjo šį pokalbį.

Jam taip pat suspaudė gerklę.

Jie praėjo visus etapus: susipažinimą, viešnagę jų namuose, nakvynes ir galiausiai persikraustymą.

Po dviejų mėnesių Kiriuša jau gyveno jų namuose.

Pirmąją savaitę jis beveik nekalbėjo.

Jis sekiojo Tatjaną kaip šešėlis.

Bijojo įjungti šviesą tualete.

Bijojo paprašyti dar maisto.

Bijojo verkti.

Olegas bandė su juo žaisti — berniukas susigūždavo į kamuoliuką, tarsi lauktų smūgio.

— Jis mūsų bijo, — naktį pasakė Tatjana.

— Supranti?

— Jis mūsų bijo.

— Praeis, — pasakė Olegas.

— Turi praeiti.

Ir iš tiesų — praėjo.

Po dviejų savaičių Kiriuša pirmą kartą nusijuokė.

Olegas rodė jam, kaip iš gluosnio šakelės pasidaryti švilpuką — jo paties senelis to išmokė jį vaikystėje.

Berniukas žiūrėjo ir žiūrėjo.

O paskui staiga pratrūko juoktis — garsiai, skardžiai, tarsi kažkas jo viduje būtų prasiveržę.

Tuo metu Tatjana stovėjo virtuvėje.

Ir verkė.

Iš laimės.

Tačiau po mėnesio viskas pasikeitė.

Tatjaną jau tris dienas pykino.

Iš pradžių ji manė, kad apsinuodijo.

Paskui kaltino nervus.

Tačiau kai pykinimas nepraėjo ir ketvirtą dieną, ji nuėjo pas felčerę.

Valentina Stepanovna ją apžiūrėjo.

Kurį laiką tylėjo.

Tada pasakė:

— Tania.

— Tu nėščia.

Tatjana atsisėdo ant kėdės.

Akys aptemo.

— To negali būti.

— Mes devynerius metus…

— Vadinasi, dešimtieji metai jums buvo sėkmingi, — nusišypsojo felčerė.

— Taip kartais nutinka.

— Gydytojai tai kartais vadina „įvaikinimu kaip terapija“.

— Kai moteris nustoja būti apsėsta minties apie nėštumą, kai atsipalaiduoja ir nusiramina, organizmas pats pradeda normaliai veikti.

— Tu dabar mama, supranti?

— Jau esi mama.

— O tavo kūnas tai suprato.

Tatjana išėjo į lauką.

Atsisėdo ant suoliuko.

Ir pravirko.

Ji nežinojo, ar iš džiaugsmo, ar iš siaubo.

Namuose ji pasakė Olegui.

Jis atsisėdo.

Tada atsistojo.

Paskui vėl atsisėdo.

— Tu tikra?

— Tikra.

— Dieve… — jis užsidengė veidą rankomis.

— Dieve.

— Devyneri metai.

— Devyneri metai — nieko.

— O dabar…

— O dabar jų bus du, — tyliai pasakė ji.

Jis pakėlė galvą.

— Ką reiškia du?

— Dabar turėsime du vaikus, Olegai.

— Kiriušą ir šitą vaiką.

Jis ilgai tylėjo.

Tada pasakė:

— O Kiriuša?

— Kaip jam pasakysime?

— Jis juk pagalvos, kad dabar jo nebemylėsime.

— Kad savas vaikas bus svarbesnis.

— Mes jo nemylėsime mažiau, — pasakė Tatjana.

— Mes jį pamilome pirmą.

— Jis mus pakeitė.

— Jis padarė mus tėvais.

— Tai galime pasakyti sau.

— O jam?

— Ką jam pasakysime?

Ji neatsakė.

Nes pati nežinojo.

Tačiau paaiškėjo, kad pasakyti jam buvo lengviau, nei jie manė.

Po savaitės, kai Tatjana ruošė Kiriušą pasivaikščioti, berniukas staiga paklausė:

— Mama.

— Ar tavo pilvukas užaugs?

Tatjana sustingo.

— Kodėl klausi?

— Valentina Stepanovna pasakė.

— Ji atėjo, kai tu buvai darže.

— Pasakė, kad tavo pilvelyje yra kūdikis.

Tatjana atsitūpė ir paėmė jį už pečių.

— Kiriuša.

— Nebijok.

— Tu mums esi pats pirmasis.

— Pats svarbiausias.

— Tu mūsų sūnus.

— Ir šis vaikas taip pat bus mūsų.

— O tu būsi jo vyresnysis brolis.

— Supranti?

Berniukas ilgai žiūrėjo į ją.

Tada paklausė:

— Jūs manęs negrąžinsite?

— Niekada, — pasakė Tatjana.

— Girdi?

— Niekada.

Kiriuša linktelėjo.

Tačiau ji matė, kad jis ja nepatikėjo.

Jį jau buvo per daug kartų grąžinę.

Per anksti jis išmoko, kad suaugusieji gali meluoti.

Mėnesiai bėgo.

Tatjanos pilvas augo.

Kiriuša neramiai į ją žiūrėjo.

Kartais prieidavo ir uždėdavo ranką jai ant pilvo — atsargiai, tarsi bijotų ką nors sužeisti.

— Kas ten? — klausdavo jis.

— Tavo sesutė, — atsakydavo Tatjana.

— Arba broliukas.

— Dar nežinome.

— O jis mane mylės?

— Žinoma.

— Juk tu būsi jo vyresnysis brolis.

Kiriuša susimąstydavo.

Tada nubėgdavo žaisti.

Tačiau Tatjana pastebėjo, kad jis tapo kaprizingesnis.

Dažniau verkė.

Tarsi tikrintų, ar jie jo nenustos mylėti, jei jis bus negeras.

Vieną naktį jis pabudo rėkdamas.

Tatjana nubėgo į jo kambarį ir paėmė jį ant rankų.

— Kas atsitiko?

— Kas nutiko?

— Sapnavau, kad jūs mane vėl grąžinote, — verkė jis.

— Įsodinote mane į automobilį ir išvežėte.

— Pasakėte, kad jums manęs daugiau nebereikia.

— Kad dabar turite savą vaiką.

Tatjana stipriai jį apkabino.

Glostė jam galvą, sūpavo ir šnabždėjo:

— Tu mūsų.

— Tu mūsų, girdi?

— Mes tavęs niekada nepaliksime.

— Niekada.

Olegas stovėjo tarpduryje.

Jis klausėsi.

Jo akyse taip pat buvo ašaros.

Mergaitė gimė gruodį.

Ji buvo sveika ir stipri, svėrė tris kilogramus ir šešis šimtus gramų.

Ją pavadino Anečka.

Tatjana gulėjo gimdymo namuose respublikos sostinėje.

Olegas atvežė Kiriušą parodyti jam sesutę.

Berniukas stovėjo prie lovos ir žiūrėjo į mažą ryšulėlį.

Jo veidas buvo sutrikęs.

— Kokia ji mažytė, — pasakė jis.

— Tu irgi buvai mažas, — atsakė Tatjana.

— O dabar pažiūrėk, koks didelis esi.

— Tikras gynėjas.

Kiriuša ištiesė pirštą.

Anečka sugriebė jį savo mažais pirštukais.

Ir berniukas staiga plačiai nusišypsojo, nuo ausies iki ausies, kaip niekada anksčiau.

— Ji mane laiko, — pasakė jis.

— Žiūrėkite, ji mane laiko!

Visi palatoje pradėjo juoktis.

Pirmieji mėnesiai buvo sunkūs.

Anečka naktimis verkdavo.

Kiriuša pavydėjo.

Vieną dieną jis paklausė:

— Mama.

— Ar tu mane myli?

— Myliu, — pasakė Tatjana.

— Labai tave myliu.

— O Anečką?

— Ir Anečką myliu.

— O ką labiau?

Tatjana pastatė puodą ant viryklės, nusišluostė rankas ir atsisėdo priešais jį ant kelių.

— Žinai, Kiriuša…

— Kai žmogui gimsta antras vaikas, meilė nepasidalija.

— Ji padvigubėja.

— Anksčiau turėjau vieną širdį — tau.

— O dabar turiu dvi širdis.

— Vieną tau.

— Vieną Anečkai.

— Supranti?

Jis susimąstė.

— Tada ir aš turiu dvi širdis.

— Vieną tau ir vieną tėčiui.

— Teisingai, — pasakė ji ir jį apkabino.

— Kiekvienas žmogus turi tiek širdžių, kiek yra žmonių, kuriuos jis myli.

Kiriušai buvo jau penkeri su puse, kai Anečka pradėjo vaikščioti.

Jis vedžiojo ją už rankos po kiemą.

Rodė jai viščiukus, kačiuką ir lysves su braškėmis.

Ji klupdama sekė paskui jį, suklupdavo, nukrisdavo, atsikeldavo — ir vėl eidavo.

— Ji vaikšto paskui mane, — išdidžiai sakydavo jis suaugusiesiems.

— Ji mane myli.

Olegas žiūrėjo į juos ir prisimindavo tą vakarą, kai Tatjana pasakė:

— Įsivaikinkime.

Tada jis bijojo — svetimas vaikas, gal nesusitvarkysime, o jeigu nepamilsiime?

O dabar žiūrėjo į juos ir negalėjo įsivaizduoti gyvenimo be šio šviesiaplaukio berniuko, kuris nešdavo žaislus jaunesnei sesutei ir mokydavo ją sakyti „brolis“.

Vieną dieną Kiriuša paklausė:

— Tėti.

— O jeigu mama būtų iš karto pagimdžiusi Anečką, ar jūs nebūtumėte manęs pasiėmę?

Olegas atsiklaupė priešais jį.

— Sūnau, — pasakė jis.

— Prisimink tai.

— Mes tavęs „nepasiėmėme“.

— Mes tavęs laukėme.

— Devynerius metus negalėjome susilaukti vaikų — nes likimas žinojo, kad mūsų šeimoje turi būti tu.

— Tu turėjai tapti mūsų sūnumi.

— O Anečka… ji tiesiog yra premija.

— Dovana.

— Už tai, kad mes tavęs sulaukėme.

Kiriuša nusijuokė.

— Aš — dovana?

— Tu esi pati svarbiausia dovana, — pasakė Olegas.

— O Anečka — papildoma dovana.

Vakare Kiriuša priėjo prie sesutės lovytės ir sušnibždėjo:

— Girdi, Ane?

— Aš esu pati svarbiausia dovana.

— O tu — papildoma dovana.

— Bet neįsižeisk.

— Aš vis tiek tave myliu.

Ir pabučiavo ją į kaktą.

Tatjana stovėjo už durų, klausėsi, o ašaros riedėjo jos skruostais.

Anečkai jau buvo treji, kai į kaimą atvyko vaiko teisių apsaugos komisija.

Tai buvo planinis patikrinimas, kaip gyvena įvaikinti vaikai.

Inspektorė — moteris su akiniais, griežta ir dalykiška — vaikščiojo po namus ir apžiūrinėjo kambarius, Kiriušos lovą, jo žaislus ir knygas.

Ji uždavinėjo klausimus Kiriušai, Tatjanai ir Olegui.

Tik­rino dokumentus.

Paskui atsisėdo prie stalo ir pasakė:

— Kartą turėjau tokį atvejį.

— Šeima įsivaikino berniuką.

— Po metų jiems gimė savas vaikas.

— Ir žinote, ką jie padarė?

— Ką? — tyliai paklausė Tatjana.

— Grąžino įvaikintą berniuką.

— Pasakė, kad dabar turi savo vaiką ir svetimo jiems nebereikia.

— Berniukui buvo šešeri.

— Tai buvo trečiasis jo grąžinimas.

Ji trumpam nutilo.

— Kodėl jums tai pasakoju?

— Mačiau daug tokių atvejų.

— Ir važiuodama pas jus galvojau, kad galbūt ir jums bus taip pat…

— Na, žinote.

— Būna visaip.

— Tačiau kai atvykau pas jus ir pamačiau…

— Viskas nuoširdu.

— Viskas tikra.

— Kiriušos akys tiesiog spindi.

— Jis laimingas.

— Tai retenybė.

Tatjana tylėjo.

Olegas paėmė ją už rankos.

— Jis mūsų sūnus, — pasakė Olegas.

— Tikras mūsų sūnus.

— Mes jo niekam neatiduosime.

— Matau, — linktelėjo inspektorė.

— Ir tai gerai.

— Pasakysiu jums nuoširdžiai.

— Per visą savo darbo praktiką ne taip dažnai įrašau įvertinimą „puikios sąlygos“.

— Bet jums jį įrašysiu.

Ir įrašė.

Dabar Kiriušai dešimt metų.

Jis lanko mokyklą, padeda tėvui garaže ir žaidžia futbolą su berniukais.

Anečka vaikšto paskui jį kaip šešėlis — jai jau penkeri, ji garbanota, linksma ir labai užsispyrusi.

Vieną vakarą, kai vaikai jau buvo užmigę, Tatjana ir Olegas sėdėjo verandoje.

Buvo rugpjūtis.

Dangus buvo nusėtas žvaigždėmis.

Čirškė svirpliai.

— Prisimeni, kaip bijojai? — paklausė ji.

— Prisimenu.

— O dabar?

— Dabar bijau kažko kito, — pasakė Olegas.

— Bijau, kad jie užaugs ir išvažiuos.

— Dar negreit.

— Vis tiek bijau.

Tatjana paėmė jo ranką.

— Žinai, ką vakar man pasakė Kiriuša?

— Jis paklausė: „Mama, ar tu su tėčiu nesigailite, kad mane priėmėte?“

— Aš paklausiau: „Kodėl taip manai?“

— O jis: „Juk aš nesu jūsų tikras vaikas. Ne jūsų kraujo.“

— Tada pasakiau jam: „Artimas žmogus nėra artimas dėl kraujo. Artimas jis tampa dėl širdies.“

— Jis pagalvojo ir pasakė: „Vadinasi, aš jums pats artimiausias, nes mane du kartus grąžino, o jūs — ne.“

Olegas tylėjo.

Žiūrėjo į žvaigždes.

— Mūsų berniukas protingas, — pagaliau pasakė jis.

— Jis viską supranta.

— Viską, — sutiko Tatjana.

— Net tai, ko mes patys ne visada suprantame.

Ji pagalvojo apie tai, koks keistas yra gyvenimas.

Devynis metus jie prašė Dievo vieno vaiko.

O Jis davė jiems du.

Ne — ne visai taip.

Devynis metus jie manė, kad prašo vieno vaiko.

O iš tikrųjų jie tiesiog laukė.

Laukė, kol berniukas vaikų namuose nustos bijoti.

Kol jų namuose pasigirs vaikiškas juokas.

Kol Tatjana nustos vaikščioti pas gydytojus ir tiesiog taps mama.

Ir kai tai įvyko — kai ji tapo mama ne dėl kraujo, o dėl meilės — visa kita atėjo savaime.