– Aš jos namo nevešiu, – pasakė tėvas gimdymo namuose. Mus pasiėmė kaimynė, taksi, už savo pinigus…

Nikolajus taip ir nepaleido gvazdikų iš rankų.

Jis stovėjo gimdymo namų vestibiulyje, laikė juos žiedais žemyn ir žiūrėjo pro langą, už kurio siautė pūga.

– Aš jos namo nevešiu.

– Ką reiškia – neveši? – nesuprato Liūsia.

– Taksi užsakyta dvylikai.

– Ar tu apskritai matei, kas jai ant veido?

– Mačiau.

– Jau antrą dieną matau.

– Tai hemangioma.

– Gydytojas sakė, kad taip būna ir kad laikui bėgant ji gali išblukti.

– „Gali išblukti“, – pašaipiai pakartojo jis.

– O gali ir neišblukti.

– Liūsia, tu mane teisingai suprask.

– Mano garaže dirba vyrai, turiu ten savo žmonių.

– Ką, man kiekvienam iš jų aiškinti?

– Tau nieko aiškinti nereikės, – pasakė Liūsia.

– Juk jos neveši.

Ir iš tiesų jis jos nevežė.

Juos pasiėmė kaimynė iš trečio aukšto, Valentina Petrovna, taksi, už savo pinigus.

Ji atvažiavo su paltu, puoštu karakulio kailio apykakle, ir maišeliu mandarinų, o pirmiausia išvyniojo antklodėlę.

– Oi, kokia graži mergytė.

– Žandukai, akys.

– O ta dėmė – juk ant kaktos neparašyta, kas tu esi.

– Ji kaip tik beveik ant kaktos, Vale.

– Na ir kas?

– Svarbiausia, kad ne galvoje.

Po pusmečio jie išsiskyrė.

Nikolajus mokėjo alimentus maždaug iki jos aštuntųjų metų, paskui nustojo, o Liūsia jo ieškoti nepradėjo.

Dėmė užėmė pusę kairiojo skruosto ir siekė smilkinį.

Ji buvo tamsiai vyšninės spalvos, tarsi kas būtų aptaškęs kompotu ir jo nenuvalęs.

Poliklinikoje gydytojai tik skėsčiojo rankomis ir patarė stebėti.

1998 metais atsirado gydytojas, kuris pasakė, kad yra importinis lazeris ir kad yra galimybė pašalinti maždaug septyniasdešimt procentų dėmės.

Tik procedūra buvo mokama ir reikėjo jos ne vienos.

– O kiek kainuoja? – paklausė Liūsia.

Gydytojas įvardijo sumą.

Liūsia mintyse suskaičiavo savo bibliotekininkės atlyginimą, padaugino, padalijo, ir išėjo vienas atsakymas – niekada.

– Mama, o jeigu aš mokykloje nevalgysiu pietų? – pasiūlė Nina.

– Tu mokykloje valgysi pietus, – taip pasakė motina, kad klausimas buvo uždarytas visiems laikams.

Kieme viskas buvo įprasta, Kuzminkų rajono: penkiaaukščiai namai, tuopos ir amžinai iškasta smėlio dėžė.

– Dėmė eina!

– Ne Dėmė, o dalmatinas!

– Sokolova, tu pati prausiesi ar mama tave skalbia?

Iš pradžių Nina verkė, paskui nustojo, nes pastebėjo, kad nuo ašarų dėmė patinsta ir tampa dar labiau matoma.

Būdama aštuonerių ji išmoko vaikščioti kiemu taip, kad kairysis skruostas būtų atsuktas į sieną.

Būdama dešimties išmoko atsakyti:

– Mane skalbia kartu su tavo striuke.

– Todėl ji ir atrodo taip.

Tėvo giminaičiai pasirodė tik kartą.

Močiutė Tamara atvažiavo pažiūrėti anūkės, pasėdėjo virtuvėje, išgėrė arbatos ir paskelbė savo išvadą:

– Ne mūsų veislė.

– Mūsų giminėje tokių nebuvo.

– Jūsų giminėje net vyrų nebuvo, – atsakė Liūsia.

– Vien garažai.

Daugiau močiutė Tamara neatvažiavo.

Mokykloje buvo blogiau nei kieme, nes mokykloje viskas vyko pagal tvarkaraštį ir liudininkų akivaizdoje.

Ypač fotografuojantis.

– Sokolova, atsistok paskutinėje eilėje, – sakydavo Raisa Andrejevna.

– Ir krašte.

– Dešiniajame krašte, sakiau.

Fotografas pridurdavo:

– Mergaitė, atsisuk kita puse.

– Taip, ir truputį pakelk galvą.

– Štai, nejudėk.

Devintos „B“ klasės nuotraukoje Nina stovi pasisukusi pusiau, tarsi būtų nusisukusi dėl savo priežasčių.

Nuotrauka iki šiol guli batų dėžėje kartu su diplomu už rajoninę literatūros olimpiadą.

– Nina, neįsižeisk, – kartą jai pasakė klasės draugė Sveta, beje, pati geriausia iš visų.

– Tiesiog tau nepasisekė su išvaizda, vadinasi, turi atsigriebti charakteriu.

– Aš ir atsigriebiu, – pasakė Nina.

– Jau beveik atsigriebiau.

Valentina Petrovna Lužina gyveno trisdešimt septintame bute visą Ninos gyvenimą.

Visą gyvenimą ji dirbo siuvykloje prie Buitinių paslaugų namų Volgogradkoje, o kai siuvykla buvo uždaryta, pradėjo siūti namuose.

Moteris buvo triukšminga, jos rankos buvo nusėtos mažais dūrių nuo adatų taškeliais, o su visais ji kalbėdavo vienodai: ir su vaiku, ir su direktoriumi.

Kartą maždaug septynerių metų Nina sėdėjo ant suoliuko prie laiptinės ir verkė, nes berniukai užmetė jos šokdynę ant stogelio.

Valentina Petrovna išėjo su šiukšlių kibiru, pažvelgė į ją ir pastatė kibirą.

– Na.

– Ko verki?

– Šokdynę užmetė.

– Šokdynė – niekis, aš jų turiu tris metrus.

– O ko tu iš tikrųjų verki?

Nina šniurkštelėjo nosimi.

– Jie sako, kad niekas manęs neves.

– Eik pas mane.

– Kai ką tau parodysiu.

Tas „kai kas“ stovėjo virtuvėje prie lango ir vadinosi „Čaika“.

Valentina Petrovna pasodino Niną, uždėjo jos rankas ant smagračio ir privertė persiūti liniją per medvilninio audinio skiautę.

– Kreivai, – nusiminė Nina.

– Kreivai, – sutiko Valentina Petrovna.

– Pirmą kartą visada kreivai.

– Pažiūrėk į savo rankas.

– Pirštai ilgi, plaštaka siaura, nagai stiprūs.

– Tai, Ninka, siuvėjos rankos.

– Tokias iš tolo atpažįstu.

– Ir įsidėmėk, sakysiu vieną kartą: į žmogaus veidą žiūrima tris sekundes.

– Na, penkias.

– O į tavo darbą paskui žiūrima visą gyvenimą.

Nuo tos dienos Nina vaikščiojo į trisdešimt septintą butą kaip į darbą.

Devynerių ji pasiuvo pirmą prijuostę.

Dvylikos ji persiuvo mamos seną suknelę sau, ir mama net aiktelėjo.

Penkiolikos pusė devintos „B“ klasės vaikščiojo su sijonais, kuriuos „Sokolova pasiuva už du šimtus rublių ir dėžutę saldainių“.

– Tu mokysiesi pas mane, – sakydavo Liūsia.

– Eisi į institutą.

– Tu turi galvą.

– Mama, aš ir taip mokausi.

– Tu siuvi.

– Tai tas pats, tik tu turi blogas asociacijas.

Į institutą Nina nenuėjo.

Tiksliau, dokumentus į filologijos fakultetą ji padavė, grįžo namo patenkinta, o motina gulėjo koridoriaus grindyse.

Insultas.

Ninai buvo septyniolika.

Toliau – šešiolika metų.

Keltis šeštą, nes reikia ją apversti.

Pampersai, sauskelnės, „mama, pakelsiu tave, laikykis už kaklo“.

Pragulos, su kuriomis ji kovojo kaip su liaudies priešu.

Dvi lašelinės per savaitę, slaugytoja Olia už grynuosius, eilė poliklinikoje dėl recepto, kurioje visada atsirasdavo koks nors energingas žmogus:

– Mergaite, jūs užsirašiusi?

– Čia apskritai žmonės laukia eilėje!

– Ir aš laukiu.

– O jums kam?

– Juk jūs jauna.

Pirmaisiais metais Liūsia kalbėjo sunkiai, vėliau geriau.

Dešinė ranka taip ir neatsigavo.

Ji nevaikščiojo – sėdėdavo fotelyje prie lango ir žiūrėdavo į kiemą.

– Nina, – kartą pasakė ji.

– Tu bent kur nors nueik.

– Pas drauges.

– Pas kokias?

– Na… pas Svetą.

– Sveta ištekėjo Mitine ir pagimdė du vaikus.

– Mes pasveikiname viena kitą SMS žinutėmis per Naujuosius metus.

– Tada tiesiog išeik pasivaikščioti.

– Mama, aš vaikštau.

– Vakar iki „Piatioročkos“ ėjau vienu keliu, o grįžau kitu.

– Praktiškai kruizas.

Vis dėlto buvo Artiomas.

Jie susipažino kirpimo ir siuvimo kursuose, į kuriuos Nina eidavo šeštadieniais, kol su mama sėdėdavo slaugė.

Jam buvo dvidešimt treji, jis studijavo technologu, turėjo juokingas ausis ir buvo vienintelis visoje grupėje, kuris nė karto nepaklausė apie dėmę.

Du mėnesius jie gėrė kavą stiklinėje kavinukėje ant kampo.

Tris kartus jis palydėjo ją iki laiptinės.

Kartą ją pabučiavo.

O paskui Nina pakvietė jį į namus susipažinti su mama.

Jis sėdėjo keturiasdešimt minučių.

Mandagiai.

Net padėjo perstatyti fotelį.

– Klausyk, – pasakė jis laiptinėje.

– Nemanyk, kad aš į visa tai žiūriu blogai.

– Bet tai… tai ilgam?

– Kas „tai“?

– Na, mama.

– Ilgam, – pasakė Nina.

– Labai tikiuosi, kad ilgam.

Po savaitės paskambino jo motina.

Nina iki šiol prisimena, kad stovėjo virtuvėje, o ant viryklės virė grikiai.

– Ninočka, pasakysiu tau kaip moteris moteriai, be įsižeidimų.

– Na kam tu tokia reikalinga?

– Su dėme ir gulinčia motina.

– Juk esi suaugusi, supranti.

– Paleisk berniuką.

– Jis pas jus pririštas, ar ką? – paklausė Nina.

– Patys atriškite, mano rankos grikiuose.

Ji padėjo ragelį ir pusvalandį žiūrėjo, kaip grikiai veržiasi pro dangtį.

Jos niekur nenorėjo priimti į darbą.

– Mes jums perskambinsime, – sakydavo kosmetikos parduotuvėje.

– Atsiprašome, bet mes esame įmonės veidas, – sakydavo salone.

– Ar nebandėte to užmaskuoti? – paklausė personalo darbuotoja kelionių agentūroje.

– Bandžiau.

– Sceniniu makiažo pagrindu.

– Laiko keturias valandas, o paskui atrodau kaip tinkas remonto įkarštyje.

Ir ji pradėjo siūti.

Namuose, nes negalėjo išeiti iš namų ilgiau nei dviem valandoms.

Iš pradžių trumpino kaimynams kelnes.

Paskui kaimynai pradėjo atsivesti savo kaimynus.

Tada kažkas internete įkėlė suknelės, kurią Nina pasiūlė iš senos mamos užuolaidos, nuotrauką ir parašė:

„Merginos, čia Kuzminkos, meistrė siuva namuose, auksinės rankos.“

Ir prasidėjo.

Ji siūdavo naktimis, miegodavo po keturias valandas, tarp skalbimo ir injekcijų.

Nusipirko pramoninę siuvimo mašiną, paskui overloką, o vėliau pastatė antrą stalą tiesiai kambaryje.

Mama sėdėdavo fotelyje ir vadovaudavo:

– Nina, ten tavo siūlė vingiuoja.

– Mama, iš čia tu nematai.

– Aš tavo mama.

– Aš matau viską.

Kai Ninai buvo dvidešimt vieneri, jos apsikeitė butais.

Ne iš gero gyvenimo.

Ketvirtas aukštas be lifto, o mamą kartą per mėnesį reikėjo vežti į tyrimus.

Nina su kaimynu nešdavo ją ant rankų – šešis aukštų laiptus žemyn ir šešis aukštyn.

Rado variantą: pirmą aukštą Marynoje, su pandusu.

Valentina Petrovna atėjo atsisveikinti.

Atnešė ryšulėlį.

– Laikyk.

– Žirklės.

– Ne skudurams, o darbui.

– Geros žirklės kaip vyras: vienos visam gyvenimui ir niekam jų skolinti negalima.

– Jūs turėjote tik vieną vyrą?

– Vieną.

– Dvidešimt dvejus metus.

– Geras buvo vyras, tik rūkė kaip garvežys.

– Žirklės, beje, laiko ilgiau.

Jos apsikabino.

Valentina Petrovna dar įkišo Ninai į kišenę antpirštį – seną, nudėvėtą, su įlenkimu.

– Skambink.

– Telefoną prisimeni?

Nina telefoną prisiminė.

Juodas, su diskiniu numeriu, koridoriuje ant spintelės po nėriniuota servetėle.

Ir ji skambindavo.

Pirmaisiais metais dažnai, antraisiais rečiau.

Paskui laidinį telefoną išjungė, o Valentina Petrovna iš principo nesinaudojo mobiliuoju:

– Aš į šitą dėžutę nešauksiu.

Nina porą kartų atvažiavo, bet nerado jos namuose ir paliko raštelį ant durų.

Raštelis dingo, atsakymo nebuvo.

O paskui mamą ištiko antras insultas, ir nebeliko laiko tam.

Taip ji sau ir sakė:

Nebuvo laiko.

Mama mirė prieš dvejus metus, vasarį, ramiai, miegodama.

Likus savaitei iki to pasakė:

– Nina.

– Atleisk, kad užėmiau tavo gyvenimą.

– Tu man jį davei, – atsakė Nina.

– Tai du skirtingi veiksmažodžiai, mama.

Po laidotuvių ji tris dienas miegojo.

Atsikeldavo atsigerti vandens ir vėl atsiguldavo.

Ketvirtą dieną išplovė butą, išmetė dėžes su vaistais ir suprato, kad pirmą kartą per šešiolika metų jai nebereikia niekur skubėti.

Ir, jei sąžiningai, nėra pas ką.

Jai buvo trisdešimt treji.

Iki trisdešimt penkerių ji turėjo siuvyklą Avtozavodskoje, antrą Liublinoje, dvidešimt dvi siuvėjas dirbtuvėje, užsakymų eilę dviem mėnesiams į priekį ir kostiumų užsakymus dviem teatrams.

Pirmą kartą atėjusios klientės tris sekundes žiūrėdavo į jos skruostą, o paskui – į tai, kaip ant jų gulėjo drabužis.

Balandį Nina nuvažiavo apžiūrėti patalpų trečiai siuvyklai.

Tarpininkas Maratas visą kelią pasakojo apie klientų srautą ir vietą, ir tik automobiliui pasukus nuo Volgogradkos Nina pakėlė akis.

– Sustokite.

– Čia Kuzminkos?

– Taip.

– Rajonas perspektyvus, renovacija, nauji namai…

– Prašau čia sustoti.

Kiemo vietą ji atpažino iš tuopų.

Daugiau nebuvo iš ko atpažinti.

Vietoje penkiaaukščio stovėjo žalia tvora su laimingos šeimos paveikslėliu ir užrašu: „Čia bus naujas kvartalas“.

Už tvoros dirbo ekskavatorius.

Nebuvo nei smėlio dėžės, nei suoliuko, nei stogelio, ant kurio buvo nukritusi šokdynė.

– Sokolova? – pasigirdo iš nugaros.

Iš kaimyninio, dar neiškeldinto namo ėjo senutė su mažu šuneliu kombinezone.

– Zinaida Markovna?

– Ta pati.

– O tave aš bet kur…

Senutė nutilo ir mostelėjo ranka.

– Oi, atleisk, sena kvaila esu.

– Turtinga, matau, tapai?

– Va, automobilis.

– Nesiskundžiu.

– O jūs kaip?

– O aš rugpjūtį išsikraustau.

– Įsivaizduoji, duoda keturioliktą aukštą?

– Man aštuoniasdešimt vieneri.

– Bijau lifto, o jie mane į keturioliktą.

Jos pastovėjo ir pasikalbėjo apie kainas, anūkus ir tai, kad anksčiau kiemą šluodavo kasdien.

Nina paklausė:

– Zinaida Markovna, o kaip Valentina Petrovna?

– Lužina, iš trisdešimt septinto?

Senutė prisitraukė šunelį arčiau.

– Valia?

– Valia, Nina, blogai.

– Mirė?

– Dar blogiau.

Ir papasakojo.

Sergejus, jos sūnus, mirė prieš trejus metus – infarktas tiesiai darbe, keturiasdešimt devynerių.

Po laidotuvių Valentina Petrovna mėnesį gulėjo, paskui atsikėlė.

Paskui vonioje nukrito ir susilaužė šlaunikaulio kaklelį.

Ją operavo, bet vaikščioti ji jau nebepradėjo.

Sūnaus palikimo ji tvarkyti nenorėjo – pas notarą parašė atsisakymą svainės Inos naudai, „kad anūkui viskas atitektų ir nereikėtų dalytis“.

Pagal renovacijos programą jai davė naują vieno kambario butą ir ten ją priregistravo.

O gruodį ją išvežė.

– Kur?

– Į pensionatą.

– Atrodo, kažkur prie Klino.

– Inna visiems sakė: reabilitacijai, laikinai, ten priežiūra, gydytojai.

– Jau pusmetis kaip „laikinai“.

– O butą, girdėjau, nuomoja.

– Ji pas jus buvo užėjusi?

– Atsisveikinti?

– Ją išnešė, Nina.

– Du jauni vyrai neštuvais.

– Su žaliu dygsniuotu chalatu.

– Ir pasakysiu tau štai ką: ji net neverkė.

– Žiūrėjo į lubas ir tylėjo.

– Grįžau namo ir prisigėriau valerijono, net šuo nuo manęs šokinėjo į šalį.

Nina atsisėdo į automobilį.

Maratas linksmai pranešė, kad patalpos bus laisvos nuo birželio pirmosios.

– Maratai.

– Surask man pensionatus prie Klino.

– Dabar pat, telefone.

– Kiek jų ten yra?

– Maždaug penkiolika…

– Vadinasi, skambinsime visiems penkiolikai.

Šeštas skambutis buvo sėkmingas.

„Beržynas“, privatus pagyvenusių žmonių pensionatas, „namų atmosfera, penki maitinimai per dieną, visą parą teikiama priežiūra“.

Interneto svetainėje šypsojosi senutės, kurios, sprendžiant iš visko, ten nebuvo fotografuotos.

– Ar pas jus yra Valentina Petrovna Lužina?

– O kas jūs jai esate? – paklausė švelnus balsas.

– Kaimynė.

Kelionė truko dvi valandas.

Dviejų aukštų namas už aklinos tvoros, dažyti radiatoriai, chloro ir virtų kopūstų kvapas – būtent tas kvapas, kurio Nina nekentė po šešiolikos metų ligoninėse.

Administratorė Alla Sergejevna ilgai tyrinėjo jos pasą.

– Jūsų pavardės skirtingos.

– Aš nesakiau, kad esu giminaitė.

– Turite suprasti, pas mus viskas vyksta pagal sutartį.

– Sutartį sudarė Inna Vitaljevna.

– Lankymai tik iš anksto užsiregistravus.

– Registruojuosi dabar.

– Taip negalima…

– Alla Sergejevna.

Nina padėjo ant stalo vizitinę kortelę.

– Aš nesu tikrintoja ir ne žurnalistė.

– Būsiu dvi valandas.

– Ir sumokėsiu už mėnesį į priekį, jei tai pagreitins procesą.

Kambarys buvo keturvietis.

Prie lango, nugara į duris, vežimėlyje sėdėjo maža senutė ir žiūrėjo į beržus.

– Valentina Petrovna, pas jus atėjo.

Ji neatsisuko.

– Teta Valia.

– Tai aš.

Vežimėlis lėtai pasisuko.

Aštuoniasdešimt ketveri metai, rankos ant kelių, nukramtyti nagai, plaukai trumpai ir kreivai nukirpti – akivaizdu, kad ne kirpėjos.

Akys žiūrėjo į Niną ir nesuprato, kas ji.

Paskui žvilgsnis nuvingiavo Ninos veidu, sustojo ties kairiuoju skruostu ir ten įstrigo.

– Ninka, – pasakė Valentina Petrovna.

– Ko tu čia…

– Atėjai ką nors patrumpinti?

– Atėjau jūsų pasiimti.

– Kur?

– Namo.

Senutė ilgai tylėjo.

Paskui atsisuko į langą.

– Aš nebeturiu namų, Ninka.

– Pati juos atidaviau.

– Atėjau pas notarą ir pasirašiau.

– Aš turiu namus, – pasakė Nina.

– Pirmas aukštas, pandusas, dvylikos kvadratinių metrų virtuvė, langai į kiemą.

– Ten šešiolika metų prižiūrėjau mamą.

– Aš moku.

– Nereikia manimi rūpintis.

– Tada jūsų nepasiimu, – pasakė Nina.

– Aš jus samdau.

– Turiu dvidešimt dvi siuvėjas, ir pusė jų nemoka įsiūti rankovės taip, kad aš nepradėčiau rėkti.

Štai tada Valentina Petrovna ir pravirko.

Negražiai, susiraukusi, šluostydama veidą plaštakos nugarėle.

Nina pritūpė prie vežimėlio ir tiesiog laikė ją už rankos.

Spintelėje prie lovos galvūgalio gulėjo akiniai, sulūžusios šukos ir nudėvėtas antpirštis.

Antrasis, porinis.

Savąjį Nina keturiolika metų nešiojosi kosmetinėje.

Pokalbis su Inna Vitaljevna buvo trumpas ir vyko telefonu.

– O jūs apskritai kas tokia?

– Kaimynė.

– Oi, prašau.

– Kaimynė.

– Ar žinote, kiek kainuoja jos išlaikymas?

– Penkiasdešimt aštuoni tūkstančiai per mėnesį!

– Mes, beje, ne žvėrys.

– Mes ją apgyvendinome gerame pensionate.

– Ten yra gydytojai, procedūros, o ne valstybinė įstaiga, kur žmonės guli koridoriuose.

– Jos pensija apie trisdešimt tūkstančių.

– O butą jūs nuomojate už maždaug šešiasdešimt tūkstančių.

– Pasidomėjau skelbimais.

Tyla.

– Tai apskritai ne jūsų reikalas.

– Ir apskritai ji pati sutiko!

– Prie manęs pasirašė!

– Vadinasi, pati gali ir nutraukti.

– Ji nėra pripažinta neveiksnia?

– Ką?

– Valentina Petrovna yra veiksni, – pakartojo Nina.

– Niekas jos nepripažino neveiksnia.

– Vadinasi, ji pati sprendžia, kur gyventi.

– Ir kur būti priregistruota.

– Jūs teisininkė?

– Ne.

– Aš siuvėja.

– Bet turiu teisininką ir moku jam pinigus.

– Tai pasiimkite ją! – neatlaikė Inna.

– Pasiimkite, tik paskui man neskambinkite, kai atsibos!

– Ir turėkite omenyje: ten nėra ko dalytis, viskas įforminta!

– Supratau.

Teisininkas, beje, pasakė, kad kovoti galima.

Valentina Petrovna turėjo teisę naudotis būstu ir buvo jame priregistruota.

Grąžinti ją per teismą buvo realu, tai galėjo užtrukti aštuonis–dešimt mėnesių, reikėtų ekspertizės ir kelių teismo posėdžių.

– Aš nesibylinėsiu, – pasakė Valentina Petrovna.

– Ten yra mano anūkas.

– Jam dvidešimt dveji.

– Per gimtadienį jis man atsiuntė elektroninį atviruką.

– Ką, aš su juo kariausiu?

– Jis pusę metų jūsų nelankė.

– Jis studijuoja Sankt Peterburge.

Ji kurį laiką tylėjo.

– Nesibylinėsiu, Nina.

– Nereikalauk.

Sutartį nutraukė per savaitę.

Ją išvežė trečiadienį, per lietų.

Valentina Petrovna sėdėjo automobilyje, stipriai įsikibusi į rankinę.

Visą kelią tylėjo, o įvažiuojant į Maskvą staiga pasakė:

– Tavo saugos diržas girgžda.

– Reikia sutepti.

– Būtinai.

– Tai padarysiu pirmiausia.

Toliau prasidėjo tai, ką Nina mokėjo geriausiai pasaulyje.

Gydytojas geriatras.

Reabilitologas du kartus per savaitę.

Vaikštynė, kurią Valentina Petrovna pavadino „konstrukcija“ ir pirmą savaitę atsisakė prie jos prisiliesti.

Vitaminas D, geležis, normalus maistas ir dienotvarkė, nes senam žmogui dienotvarkė reikalinga ne mažiau nei mažam vaikui.

Po mėnesio ji atsistojo.

Po dviejų mėnesių nuėjo nuo lovos iki virtuvės, laikydamasi už sienos, atsisėdo ant taburetės ir atsikvėpė.

– Na? – paklausė Nina.

– Kas „na“?

– Virtuvė normali.

– O užuolaidos kreivos.

– Negali būti.

– Gali.

– Tu palenkimą darei iš akies, matau.

– Pamiršai viską, ko tave mokiau?

– Pamiršau, – pasakė Nina.

– Teks pradėti iš naujo.

Rugsėjį Valentina Petrovna pirmą kartą atvažiavo į dirbtuves.

Ją atvežė neįgaliojo vežimėliu ir pasodino prie sukirpimo stalo.

Dvidešimt dvi siuvėjos susidomėjusios pažvelgė į mažą senutę, bet be didelio entuziazmo.

Po keturiasdešimties minučių entuziazmas atsirado.

– Kur dedi lekalą?

– Dėk pagal metmenų kryptį!

– Pažiūrėk į audinį.

– Po dviejų skalbimų jis tau pasislinks, o klientė ateis ir bus visiškai teisi!

– Na, o kas čia tokią siūlę padarė?

– Prisipažinkite!

– Aš nepyksiu.

– Aš verksiu!

– Valentina Petrovna, – atsargiai tarė brigadininkė Liuda.

– Jai buvo keturiasdešimt aštuoneri ir ji turėjo dvidešimties metų darbo patirtį.

– Parodykite, kaip įsiuvate rankovę.

– Aš dvidešimt metų įsiuvu rankoves ir dvidešimt metų su jomis vargstu.

– Duok šen.

– Žiūrėk.

– Ir nekvėpuok man į ausį.

Nuo tada ji pradėjo važiuoti kasdien.

Iki pavasario jau vaikščiojo su lazdele ir pati lipo laiptais, keikdama visą žmoniją už tai, kad niekas nesugalvojo normalių turėklų.

O vasarį atėjo Kristina.

Aštuoniolikos metų, kepurė užmaukšlinta ant akių, striukė ne pagal orą.

Pagal skelbimą: „Reikalinga sukirpėjo mokinė, patirtis nebūtina, apmokome“.

Ji atsisėdo ant kėdės priimamajame ir visą laiką laikė rankas rankovėse.

– Antri metai siuvimo koledže, – skaitė Nina anketą.

– Gerai.

– Darbo patirtis?

– Nebuvo.

Pauzė.

– Tiksliau, buvo.

– Ėjau į tris vietas.

– Ir?

Mergina kurį laiką tylėjo.

Tada ištraukė rankas iš rankovių ir padėjo ant stalo.

Nuo riešų iki pirštų oda buvo nusėta nelygiomis baltomis dėmėmis.

Tokios pačios dėmės kilo kaklu ir siekė ausį.

– Vitiligo, – pasakė Kristina.

– Neužkrečiama.

– Sakau iš karto, kad vėliau neklaustų.

– Dviejose vietose pažadėjo perskambinti.

– O trečioje administratorė tiesiai pasakė: „Pas mus klientės matuojasi drabužius, jūs suprantate“.

– Ir paklausė, ar negalėčiau dirbti su pirštinėmis.

Nina pažvelgė į jos rankas, tada į savo kairįjį skruostą spintos atspindyje ir pravėrė burną, kad atsakytų.

Nespėjo.

Durys atsidarė ir įėjo Valentina Petrovna su lazdele, akiniais ir metru ant kaklo.

– Nina, kur buvo tavo bortovka?

– Aš visą lentyną perieškojau…

Ji nutilo.

Pažvelgė į stalą.

Į rankas.

Priėjo, paėmė tas rankas į savąsias – sausas, nusėtas mažais dūrių nuo adatų taškeliais – ir apvertė delnais į viršų.

– Oho.

– Oho, kokios rankos.

– Ar matei, kokie ilgi tavo pirštai?

– Mergaite, tau reikia nėrinių.

– Ir apdailos.

– Čia reikia kantrybės ir pirštų.

– O pirštus arba turi, arba neturi.

Kristina sėdėjo paraudusi ir nekvėpavo.

– Klausykis atidžiai, – pasakė Valentina Petrovna ir sunkiai atsisėdo priešais.

– Pasakysiu vieną kartą, o tu įsimink.

– Į žmogaus veidą žiūrima tris sekundes.

– Na, penkias, jei jis labai smalsus.

– O į tavo darbą paskui žiūrima visą gyvenimą.

– Supratai?

– S-supratau.

– Dar nieko nesupratai.

– Bet suprasi.

Ji atsisuko į Niną.

– Imam?

– Imam.

– Tada aš pati ją mokysiu.

– Ir neprieštarauk.

– Tu turi dirbtuves ir visas tas… derybas.

– O aš sena, man nėra kur skubėti.

Po dvejų metų Kristina tapo sukirpėja.

Dar po pusantrų metų ji į dirbtuves atsivedė merginą vardu Alisa, devyniolikos metų, kuri taip mikčiojo, kad bijojo telefono ragelio iki ašarų, ir kurios niekur nepriėmė, nes sakė:

– O kaip ji bendraus su klientėmis?

– Nina Nikolajevna, – pasakė Kristina.

– Pažiūrėkite į jos rankas.

– Tiesiog į rankas.

Nina pažvelgė į rankas.

Tada į Kristiną.

– Ar tu apskritai supranti, kieno tai žodžiai?

– Suprantu.

– Valentina Petrovna liepė perduoti juos toliau.

– Aš ir perduodu.

Tuo metu Valentina Petrovna sėdėjo dirbtuvių kampe ir ardė kažkieno kreivai įsiūtą rankovę.

Nekeldama galvos ji pasakė:

– Alisa, vadinasi?

– Eik čia, Alisa.

– Parodyk rankas.