Sėdėjau prie C22 vartų LAX oro uoste, gurkšnojau vandeningą ledinę kavą ir slinkau nuotraukas, kuriose mano buvęs sužadėtinis bučiavo kažką kitą – žmogų su gražesniais dantimis ir jachta.
Pastarieji keli mėnesiai buvo sunkūs.
Vestuvės buvo atšauktos vasarį.
Viršininkas pasiūlė man „pertrauką“, kai netyčia įkėliau kliento failus į viešą Dropbox aplanką pavadinimu „LOL kill me“.
Tad išleidau visus savo skrydžio taškus ir užsisakiau savaitę vienumoje Lisabonoje.
Solo kelionė savęs atradimui.
Ką tai iš tikrųjų reiškė – neįsivaizdavau.
Buvau paskendusi savo mintyse, pusiau klausydama įlaipinimo pranešimų, kai kažkas palietė mano petį.
Atsisukau.
Vyras – gal apie trisdešimt penkerių, su džinsiniu švarku ir netvarkingais tamsiais garbanotais plaukais – mandagiai linktelėjo ir padavė man mažą sulankstytą popieriaus lapelį.
Sumirksėjau.
„Atsiprašau… ar mes pažįstami?“
„Ne,“ greitai atsakė jis.
„Bet tau to reikėjo.“
Tada apsisuko ir pradingo minioje prie precliukų stendo – tarsi koks romantinės komedijos padaras.
Sutrikusi išlanksčiau lapelį.
Trys žodžiai:
„Pasirink aplinkkelį.“
Be paaiškinimų.
Be vardo.
Tik tiek.
Apsižvalgiau, galvodama, kad tai pokštas.
Iššūkis?
Paslėptos kameros?
Bet nieko.
Niekas į mane nežiūrėjo.
Jokios paslaptingos miniatiūros.
Tik verslo keliautojai, verkiantys kūdikiai ir vienas pasimetęs vyrukas, šaukiantis į burritą.
„Pasirink aplinkkelį.“
Tas sakinys mane persekiojo.
Kai prasidėjo įlaipinimas, aš vis dar apie tai galvojau.
Ir tada, paskutinę akimirką, aš neįlipau.
Atsitraukiau nuo C22 vartų, širdis daužėsi, žmonių eilė tirpo.
Pasakiau sau, kad tiesiog truputį pasivaikščiosiu.
Bet kojos judėjo tikslingai.
Nukeliavau prie tarptautinių skrydžių tablo ir žiūrėjau į sąrašą, tarsi rinkčiausi loterijos numerius.
Atėnai.
Amsterdamas.
Oslas.
Barselona.
Skambėjo kaip saulė.
Kaip vynas.
Kaip neapgalvoti sprendimai.
Patikrinau taškus telefone ir kažkaip gavau paskutinę vietą į skrydį, išskrendantį po 40 minučių.
Aplinkkelis.
Barselonoje apsistojau mažame pensione El Raval rajone – šviesiai geltoname name su girgždančiais laiptais ir bendru dušu, kuris inkštė garsiau nei aš pastarąjį pusmetį.
Neturėjau jokio plano.
Tiesiog vaikščiojau.
Pasiklydau.
Išgėriau per daug vermuto.
Šokau su nepažįstamais žmonėmis.
Vieną vakarą užklydau į mažą knygynėlį už skalbyklos ir sutikau moterį vardu Laia, kuri kiekvieną ketvirtadienį skaitydavo poeziją.
„Tu amerikietė,“ pasakė ji, nusišypsojusi.
„Vaikštai taip, lyg atsiprašinėtum.“
Tai trenkė stipriau, nei tikėjausi.
Ji pakvietė mane perskaityti ką nors – bet ką.
Nebuvau rašiusi metų metus, nuo studijų laikų.
Bet tą vakarą parašiau eilėraštį ant servetėlės, drebėdama, ir perskaičiau jį ratelyje gal dvylikos žmonių – visi gurkšnojo raudoną vyną ir linkčiojo galvomis, lyg būčiau kažkas svarbaus.
Jie paplojo.
Aš apsiverkiau.
Vėliau, pensiono balkone, stebėjau, kaip miestas kvėpuoja, ir galvojau, kad tai neturėjo įvykti.
Turėjau būti Lisabonoje, viena, aiškinantis savo gyvenimą.
O vietoje to – padariau kažką drąsaus pirmą kartą per daugelį metų.
Viskas dėl nepažįstamojo raštelio.
Savaitė virto dešimčia dienų.
Vienuoliktą dieną, valgydama čiurosus prie Plaça Reial, vėl pajutau bakstelėjimą į petį.
Tas pats džinsinis švarkas.
Tie patys netvarkingi garbanoti plaukai.
Aš net pravėpsojau.
„Tu—“
Jis šyptelėjo nedrąsiai.
„Labas.“
„Kas per velnias?“ nusijuokiau.
„Sekioji mane?“
„Ne, ne,“ greitai atsakė jis.
„Dirbu nevyriausybinėje organizacijoje.
Peršoku tarp miestų.
Bet… gerai, pamačiau tave vėl ir tiesiog negalėjau neprisistatyti.“
Spoksojau į jį.
„Tai tas raštelis – kodėl? Kodėl man?“
Jis gūžtelėjo pečiais.
„Atrodei liūdna.
Ne šiaip „mano kava atšalo“ liūdna.
Giliai-viduje-skauda liūdna.
Aš tai pažįstu.
Kažkada kažkas padarė kažką panašaus man.
Suteikė galimybę rinktis.
Aš tiesiog perdaviau toliau.“
Nežinojau, ką pasakyti.
Tad paklausiau jo vardo.
„Julianas.“
Kalbėjomės dvi valandas.
Jis – miesto antropologas.
Gyveno Maroke, Indijoje, Argentinoje.
Uždavinėjo keistus, bet žavius klausimus, kaip:
„Ar manai, kad skausmas kiekvienoje šalyje turi kitokį skonį?“ ir „Jei tavo pyktis būtų spalva – kokia ji būtų?“
Prieš išsiskiriant, jis pasakė:
„Tikiuosi, kad ir toliau rinksies aplinkkelius.“
Grįžusi į Los Andželą, palikau savo darbą.
Ne dramatiškai trenkdama durimis.
Tiesiog pateikiau atsistatydinimą, apsikabinau komandą ir pradėjau dirbti laisvai samdoma dalimi etato.
Prisijungiau prie vietinės poezijos grupės.
Net pradėjau rašyti tinklaraštį apie spontaniškas keliones, aplinkkelius ir emocinį atvirumą (baisus SEO, bet labai gydantis).
Po kelių mėnesių su Julianu vėl susitikome.
Šįkart Sietle.
Tada Monrealyje.
Tada Romoje.
Mes nesusitikinėjame – ne visai.
Bet jis yra mano gyvenime.
Siunčiame vienas kitam iššūkius paštu.
Paskutinis jo manasis?
„Praleisk dieną, apsimesk, kad tavo gyvenimas – tai svajonė. Dokumentuok ją.“
Skamba kvailai.
Bet privertė mane suvokti vieną svarbų dalyką.
Tas momentas oro uoste? Tai nebuvo apie likimą ar meilę iš pirmo žvilgsnio.
Tai nebuvo joks dieviškas kosminis planas.
Tai buvo tiesiog tai:
Kažkas suteikė man leidimą pakeisti kryptį.
Pasirinkti kažką kitokio.
Ir tai yra tai, ką dauguma mūsų pamiršta – mums leidžiama perrašyti savo maršrutą.
Dabar, kai sutinku ką nors, kas atrodo pavargęs nuo savo pačios istorijos, kišenėje visada nešiojuosi kelis raštelius.
Visi jie sako tą patį:
Pasirink aplinkkelį.
