Šešto mėnesio pabaigoje aš nebegalėjau išeiti iš namų, nes visi žiūrėdavo į mane taip, lyg tuoj pat gimdyčiau tiesiog parduotuvėje.
Svetimi žmonės dažnai kreivai šypsodavosi ir klausdavo: „Jau greitai?“ O aš priversdavau save nusijuokti ir sakydavau: „Iš tikrųjų dar liko keli mėnesiai.“
Tada jų veidai išsitempdavo taip, lyg būčiau pasakiusi, kad laukiuosi dramblio.
Aš suprantu.
Aš buvau labai didelė.
Bet vis tiek negalėjau atsikratyti jausmo, kad visi galvoja, jog darau kažką negerai.
Kad persivalgau, slepiu dvynukus ar meluoju apie nėštumo terminą.
Net mano mylima teta Lela nusivedė mane į šalį šeimos iškyloje ir šnibždėdama paklausė: „Brangioji, ar tikrai ten tik vienas?“
Taip, teta Lela.
Aš tikra.
Ultragarsuose matėsi tik vienas mažylis, besispardantis kaip namų šeimininkas.
Gydytojas sakė, kad turiu daugiau vaisiaus vandenų nei įprasta, bet nieko pavojingo.
Tiesiog… pilvas buvo didelis.
Labai didelis.
O tada viskas tapo keista.
Prenatalinės jogos užsiėmime moteris vardu Trina vis žiūrėjo į mano pilvą.
Po pamokos ji priėjo prie manęs automobilių stovėjimo aikštelėje ir pasakė: „Tau reikia dar vieno patikrinimo.“
„Mano draugė atrodė kaip tu, ir…“ Ji nutraukė sakinį.
„Tiesiog… pasidaryk dar vieną ultragarsą.“
Iš pradžių nusijuokiau, bet tą naktį negalėjau užmigti.
Jos žodžiai nuolat skambėjo mano galvoje.
Kitą rytą paskambinau savo ginekologui ir paprašiau skubaus vizito.
Jie surado man vietos po dviejų dienų.
Norėčiau pasakyti, kad tai nuramino mano nervus.
Bet per tą vizitą įvyko tai, ko visiškai nesitikėjau.
Gydytojas Mahmood pradėjo skenavimą kaip įprasta, kalbėdamas apie rėmenį ir maisto potraukius.
Bet paskui jis staiga nutilo.
Per daug nutilo.
Jis prisimerkė, šiek tiek paslinko jutiklį ir atsilošė: „Palaukite.“
„Noriu pasikviesti kolegę, kad dar kartą viską patikrintume.“
Mano širdis nuskendo, ir aš išsprūdau: „Ar viskas gerai?“
Jis nusišypsojo, bet šypsena buvo įtempta.
„Noriu būti kruopštus. Tai neužtruks.“
Po dešimties minučių įėjo kita gydytoja, vardu Clara, su ramiu balsu ir pavargusiomis akimis.
Jie abu spoksojo į ekraną ir kažką tyliai šnabždėjosi.
Galiausiai gydytojas Mahmood atsisuko į mane ir pasakė: „Na… situacija šiek tiek neįprasta.“
„Nors nešiojate tik vieną kūdikį, bet yra kažkas, ką turime patikrinti.“
„Yra masė – tikriausiai nepiktybinė – bet ji tempia jūsų gimdą.“
Masė?
Mano gerklė išdžiūvo.
„Kaip navikas?“ – paklausiau.
„Gali būti mioma,“ – švelniai pasakė jis.
„Jos gana dažnos.“
„Dažniausiai nepavojingos.“
„Bet jos dydis, kartu su papildomais vaisiaus vandenimis, priverčia jūsų pilvą atrodyti didesniu nei įprasta.“
Linktelėjau lyg viską suprasčiau, nors mano galva sukosi.
Išėjau iš vizito laikydama išrašą ir siuntimą pas specialistą.
Sėdėjau automobilyje dvidešimt minučių, tiesiog stengdamasi kvėpuoti ir neverkti.
Specialistas patvirtino diagnozę po kelių dienų – viena didelė mioma, nepiktybinė, bet pakankamai didelė, kad stumtų mano sūnų į keistą poziciją ir padarytų pilvą tokį, lyg laukčiausi trynukų.
Staiga viskas tapo aiškiau.
Įtampa.
Dusulys net užlipus vienu aukštu.
Net tie skausmo priepuoliai, kuriuos laikiau normaliu nėštumo reiškiniu.
Bet štai kur buvo esmė: mioma taip pat apsunkino tinkamą kūdikio stebėjimą.
Ji blokavo kai kuriuos kampus ir trukdė kraujotakai į vieną placentos pusę.
Turėjome stebėti situaciją kiekvieną savaitę.
„Dėl visa ko,“ – sakė jie, bet aš žinojau, kad tai rimčiau.
Prasidėjo nauja rutina – ultragarsai, patikros, streso testai, kartojimai.
Mano pilvas vis augo, atrodydamas kaip didžiulis tinklinio kamuolys.
Nustojau lankytis jogoje.
Pradėjau vengti parduotuvių.
Vieną vakarą, likus septynioms savaitėms iki numatyto gimdymo, pajutau gilų, tvinkčiojantį skausmą, kuris nepraėjo.
Gėriau vandenį, gulėjau ant kairiojo šono, vaikščiojau po namus.
Nieko nepadėjo.
Tą naktį atsidūriau ligoninėje – prasidėjo priešlaikinis gimdymas.
Viskas tapo lyg sapnas – pypsintys monitoriai, slaugytojų šūksniai, mama, puolanti į ligoninę vos apsimovusi batus.
Šį kartą jie sustabdė gimdymą, bet perspėjo: kūdikis gali gimti anksčiau nei planuota.
Kitas kelias savaites praleidau ant sofos su kūno pagalve ir šaldytomis žirnelėmis ant pilvo.
Ir tada – lietingą antradienio rytą – jis atėjo.
Nikas.
Penkios svaros vienuolika uncijų.
Aukštas verksmas.
Juodi plaukai ant mažytės galvos.
Dėl miomos padėties teko daryti Cezario pjūvį, atsigauti buvo sunku, bet niekada gyvenime nesijaučiau tokia dėkinga.
Visi žvilgsniai, pašaipos, rūpesčiai… dabar jau nieko nebereikėjo.
Jis buvo čia.
Saugus.
O mioma?
Po kelių mėnesių pati sumažėjo.
Operacijos neprireikė.
Bet štai kas liko manyje:
Tas teisimo jausmas.
Kaip greitai žmonės nusprendžia, kad kažkas blogai, vien dėl to, kad kažkas atrodo kitaip.
Norėčiau, kad žmonės pirmiau parodytų gerumą, o tik po to – smalsumą.
Jei kada nors pamatysite nėščią moterį su didžiuliu pilvu, tiesiog nusišypsokite.
Neklauskite, ar „jau tuoj gimdys“.
Greičiausiai ji pati nerimauja kur kas labiau, nei jūs manote.
Ir jei jūs esate ta nėščia moteris, kuri jaučiasi priblokšta ir stebima – jūs nesate viena.
Klausykite savo jausmų.
Išsakyti juos garsiai.
Jei jaučiatės keistai – pasitikrinkite dar kartą.
Jūs pažįstate savo kūną geriau už bet ką.
Ačiū, kad skaitėte.
Jei ši istorija jums atliepė, pasidalinkite ja – galbūt tai padės kažkam pasijusti mažiau vienišam.