Buvo penktadienio popietė, o Carmen virtuvėje kepė kroketus, kai nuskambėjo durų skambutis.
Ji padėjo keptuvę ir nuėjo prie durų.
„Mama, tai man“, ją sustabdė dukros Lucíos balsas iš svetainės. „Aš pati atidarysiu“.
„Gerai, nežinojau…“
„Ko stovi? Grįžk prie savo kroketų“, atsakė dukra su susierzinimu, atidarydama duris.
„Ką reiškia ‘tavo kroketai’? Aš nupirkau kumpį iš kampinės mėsinės“.
„Mama, uždaryk duris, prašau“. Lucía pavartė akis.
„Galėjai tai pasakyti be piktumo“. Carmen grįžo į virtuvę, švelniai uždarydama duris.
Ji išjungė ugnį, paliko prijuostę ant kėdės atlošo ir vėl išėjo.
Prieškambaryje Lucía segėsi striukę, o jos vaikinas Javier ją žiūrėjo su susižavėjimu.
„Sveikas, Javier. Kur einate? Galėtumėte pavakarieniauti čia“.
„Laba diena, ponia“. Jis nusišypsojo, žvilgtelėdamas į Lucíą, laukdamas jos reakcijos.
„Negalim, mums skubiai reikia eiti“, pasakė ji neatsisukdama.
„Na, tikrai spėtumėt“. Javier susvyravo, bet Lucía jį sugriebė už rankos.
„Ne! Einam“. Ji šaltai pažvelgė į motiną. „Mama, uždaryk tu, gerai?“
Carmen priėjo, bet durų iki galo neuždarė.
Nuo laiptinės ji girdėjo jų balsus.
„Kodėl taip su ja kalbi? Kvepia puikiai. Aš tikrai neatsisakyčiau kroketų“.
„Verčiau eisiu į kavinę. Jos kroketai jau iki gerklės“.
„Kaip jie tau gali nusibosti? Man tavo mamos kroketai labai patinka. Galėčiau juos valgyti kasdien“.
Carmen nebegirdėjo Lucíos atsakymo.
Balsai nutilo žemyn laiptais.
Ji uždarė duris ir nuėjo į svetainę, kur jos vyras Antonio žiūrėjo rungtynes.
„Eikime vakarieniauti, viskas atšals“.
„Ką? A, taip“. Jis pakilo nuo sofos ir praėjo pro ją.
„Kas šiandien vakarienei?“ paklausė, atsisėdęs.
„Ryžiai, kroketai ir salotos“.
„Vėl kepta… Juk žinai, kad gydytojas man uždraudė“, burbtelėjo.
„Naudojau mažai aliejaus, jie beveik garuose virti“. Carmen sustingo su keptuvės dangčiu rankose.
„Na gerai. Bet tai paskutinis kartas“.
„Mūsų amžiuje ir svorio mesti nereikia“.
„Koks amžius? Man penkiasdešimt septyni, esu gyvenimo žydėjime“. Antonio įsmeigė šakutę į kroketą.
„Kas jums šiandien atsitiko? Lucía dingsta, o tu išrankus. Pamatysit, kaip susitvarkysit be mano maisto. Galvojat, kad restoranuose geriau valgo?“
„Tai ir negamink. Tau irgi nepakenktų šiek tiek sulieknėti“.
„Tikrai? Tai dabar aš stora? O tu – su naujais džinsais, odine striuke ir kepure, slepiančia plikę. Kam visa tai? Tikrai ne man“.
„Palik mane ramybėje“. Antonio stūmė šalin ryžius šakute. „Paduok kečupo“.
Carmen išėmė butelį iš šaldytuvo ir trinktelėjo ant stalo.
Išėjo nieko nesakiusi.
Jos lėkštė liko nepaliesta.
Ji užsidarė Lucíos kambaryje ir atsigulė į lovą.
Ašaros bėgo jos skruostais.
Aš gaminu, tvarkausi, stengiuosi dėl jų, o jie taip man atsidėkoja. Jis – vaidina jauną, ji – elgiasi su manim kaip su tarnaitė. Ar dėl to, kad esu pensininkė, jau esu niekam tikusi?
Kitą dieną Carmen neatsikėlė anksti kaip visada.
Apsimetė mieganti, kai suskambo žadintuvas.
„Kas? Ar sergi?“, paklausė Antonio abejingai.
„Mhm“. Ji užsiklojo antklode.
Įėjo Lucía, bet Carmen tvirtino, kad blogai jaučiasi.
Ji girdėjo jų šnabždesius virtuvėje, verdančio vandens garsą.
Antonio pasirodė duryse, pasikvėpinęs jos dovanotu kvapu.
Tada abu išėjo.
Carmen dar šiek tiek pamiegojo.
Atsikėlusi rado virtuvę baisios būklės.
„Nesu tarnaitė“, pagalvojo.
Ji nusimaudė, apsirengė ir paskambino draugei Marisol.
„Carmen! Kiek laiko!“ Marisol balsas nepasikeitęs. „Pavargai nuo pensijos?“
Ji pasakė, kad nori išvažiuoti, pasiilgo savo kaimo ir tėvų kapo. Ar galėtų pasilikti kelioms dienoms?
„Žinoma! Kada atvažiuoji?“
„Dabar pat einu į stotį“.
„Tada kepu keksiukus“.
Ji susikrovė nedidelį lagaminą, paliko raštelį ir išėjo.
Abejojo prieš lipdama į autobusą, bet bilietų buvo.
Marisol ją pasitiko išskėstomis rankomis.
Gėrė šviežią kavą ir ilgai kalbėjosi.
„Papasakok, kas nutiko“.
Carmen viską išliejo.
„Gerai padarei. Tegul patys su savim susitvarko. Išjunk telefoną“.
„Ar ne per daug?“
„Visai ne“.
Kitą dieną jos nuėjo į kirpyklą.
Carmen nudažė ir nukirpo plaukus.
Patepė makiažu.
Ji pati savęs nepažinojo veidrodyje.
Vėliau apsipirkimas.
Grįžo su naujomis kelnėmis, elegantiška palaidine ir šviesiu paltu.
Jau daugelį metų nesinaujino.
Kai grįžo į Marisol namus, jas pasitiko aukštas vyras su baltais plaukais ir tamsiais ūsais.
„Oho, kas ši gražuolė?“
„Neatpažįsti? Tai Paco, iš mokyklos!“ Carmen vos patikėjo, kad tas žavus vyras buvo gležnas Paco iš vaikystės.
Vakarieniavo kartu, prisiminė senus laikus.
Vėliau Marisol jai pašnibždėjo: „Jis dar tave įsimylėjęs“.
„Nesąmonės. Esu ištekėjusi moteris“.
Paco, pasitraukęs iš kariuomenės po rimtos traumos, gyveno vienas.
Žmona jį paliko.
Trečią dieną Carmen nusprendė grįžti namo.
Bet Marisol įkalbinėjo: „Pasilik. Paco turi bilietus į teatrą“.
Galiausiai Carmen įjungė telefoną.
„Mama, tėtis ligoninėje!“, suriko Lucía.
Jos širdis apsivertė.
Paco ją nuvežė į stotį. „Paskambink, jei reikės ko nors“.
Traukinyje Lucía papasakojo tiesą: Antonio buvo pagautas kaimynės bute.
Jos vyras, grįžęs iš darbo, jį sumušė.
Dvi sulaužytos šonkauliai ir nedidelis kraujavimas.
Carmen grįžo vakare.
Lucía pažvelgė nustebusi: „Tu atrodai nuostabiai!“
Kitą rytą ji nunešė sultinį į ligoninę.
Antonio verkė, atsiprašinėjo.
Kai po kelių savaičių grįžo namo, pamatė kaimynę.
Jis nuleido galvą.
Ji greitai pasitraukė.
„Tu vėl neišvažiuosi?“, paklausė silpnas Antonio.
„Tai jau nebesu stora?“
„Buvau idiotas. Pagamink kroketų, gerai? Ilgiuosi jų“.
Tą vakarą jie valgė kartu.
Lucía užuodė orą: „Kaip skaniai kvepia!“
Carmen žiūrėjo į juos laiminga.
Jie pasimokė.
Problemų pasitaiko, bet šeima išlieka.
