GYVENIMO ISTORIJA
Per močiutės laidotuves pastebėjau, kaip mama tyliai įdėjo į karstą mažą, paslaptingą paketėlį. Vėliau, smalsumo vedina, jį pasiėmiau — nė neįsivaizduodama
Vyro balsas griaudėjo kažkur prie pat ausies, lyg kalvio kūjis. Aš sunkiai praplėšiau akis. Vokai buvo sunkūs, karšti, tarsi pripilti švino.
— Tavo mama vėl prašo pinigų? — Andrejus net nepakėlė akių nuo telefono. — Gana ją išlaikyti. Tegul pati tvarkosi. Aš sustingau su telefonu rankoje.
„Tu pagulėk, o aš pas mamą“: vyras išvažiavo, kai aš susirgau, bet jo raktas prie durų jau nebetiko.
— Trisdešimt devyni ir du, — pasakiau į tuštumą. Balsas nuskambėjo dusliai, lyg iš po storos vatinės antklodės. Vitalijus stovėjo miegamojo durų angoje.
Inga Petrovna maišė barščius taip, tarsi virtų ne daržovių sriubą vištienos sultinyje, o stebuklingą eliksyrą sėkmei prisivilioti. Virtuvėje tvyrojo ta
— Gana, išeinam! — atsakė vyras, paėmęs mane už rankos. — Tu tikra, kad pilka spalva — šventiška? — paklausė Olegas, taisydamasis marškinių apykaklę.
— Ir savo vaikėzą pasiimk! — Manai, aš nesužinosiu? — Manai, prakišai savo svetimą į padorią šeimą? Jana stovėjo įsikibusi į durų staktą.
— pareiškė vyras, nė nenutuokdamas, koks siurprizas jo laukia ryte. Ramus vakaras bute miesto pakraštyje buvo šlykščiai sugadintas. Ore tirštai tvyrojo
Mano vardas Rosemary. Man 78-eri. Henris ir aš esame susituokę beveik 60 metų. Susipažinome vidurinėje mokykloje per chemijos pamoką, nes mūsų pavardės
Aš įėjau į notaro biurą tiesia nugara ir ramiu kvėpavimu, jau žinodama, kad viduje manęs laukia praeitis. Man nereikėjo jų pamatyti, kad pajusčiau jų buvimą.









